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Escondiendo su rostro dentro de 
una mata exuberante de pelo y bar- 
ba rojizas y paganas, sosteniendo sus 
espaldas angostas un cráneo bien tor- 
neado y enorme y penetrando esen- 
cias a través de un par de ojos de 
limpidez azules, D. (David) H. (Her- 
bert) Lawrence, con las puertas de 


su morada abiertas de par en par ante 


«leg grands pays muets quí s'étendent 
longuement,» 


vivirá, con la madurez de los—sus— 
cuarenta y cinco años, en el seno de 
la literatura inglesa. Por haber sido, 
en vida, espiritu contemporáneo, y, 
sobre todo, en un sentido estricto, con- 
temporáneo de mediatas épocas veni- 


- deras—en cuanto cabe ahora predecir 


la ulterior validez de su Weltans- 
chauung—, es difícil que llegue Law- 
rence algún día a morir del todo o 
siquiera a envejecer o a invalidarse, 
visiblemente, como Conrad y Hardy, 


por ejemplo. Digno de la tradición 


de Swift, de Thackeray y de Butler, 
es con Joyce y Aldous Huxley, uno 
de los tres grandes novelistas ingleses. 

A diferencia de Balzac o de Dos- 
toiewsky, como novelista no modela 
Lawrence personajes de relieve, ni 
tampoco, según la escuela de Flau- 
bert, medita sus tramas desde un 
cielo remoto e inhumano: «au point de 
vue d'une blague supérieure, exacte- 
ment comme le bon Dieu voit les choses 
d'en haut». Se parecen en el sentido 
en que es difícil distinguirlos, Will y 
Anton (The Raínbow), Birkin y Ge- 
rald (Women ín Love), Ramón y 
Cipriano (The Plumed Serpent), el 
protagonista de Kangaroo y el cam- 
pestre amante de Lady Chatterley (3). 


(1) La edición original de esta novela: Lady Chatter- 
ley's Lover, fué impresa en Florencia, en 1929, a expen- 
sas del autor; lleva la portada siguiente: | Lady Chat- 
terley's Lover | by D. H. Lawrence | Florence / Privately 
Printed | Price One Guinea. / La segunda edición es 
fotografía de la anterior y su portada dice: / The Anu- 
thor's Unabridged Popular Edition / Lady Chatterley's 
Lover | including / My Skirmish With Jolly Roger / 
Written Especially and Exclusively as an Introduc- 
tion to this Popular Edition / by D. H. Lawrence / Pri- 
vately Printed / 1929 | Price Sixty Francs. | (12? rúst. 
pp. Vu, 3966). En el prólogo narra el autor que existen 
cuatro ediciones piratas impresas en los Estados Uni- 
dos, dos en Alemania, y una en Francia, y que cada 
una de ellas se cotiza desde trescientos hasta qui- 
nientos francos, y desde quince hasta cincuenta dóla- 
res. Con motivo de la muerte de Lawrence, es claro, 
cobran valor singular los ejemplares de las ediciones 
auténticas. 


=De Contemporáneos. México, D, F,== 


Aunque más corpóreos, sus personajes 
femeninos, con frecuencia, se confunden 
vagamente los unos con los otros. Indi- 
vidualista primero, anarquista y nihi- 
lista después, Lawrence pretendió vivir 
en paz consigo mismo—por medio de 
sus personajes alternadamente femeninos 
y masculinog—, antes de abordar, o si- 
«quiera antes de interesarse por un pro- 
blema resultante más objetivo y com- 
plejo: la vida en sociedad; de ahí que 


el perfil de sus personajes, en oposi- 
ción a la turbulencia de sus espíri- 
tus, no haya sido engañosamente claro, 
O, menos aún, clásico o neo-clásico; 
de ahí que en forma gradual aunque 
notable, el estilo en él, por secunda- 
rio, sea desaseado, bronco, y a veces 
incoherente y que sus tramas, estando 
él desnudo con los brazos en cruz 
ante los enigmas de la realidad, ha- 
yan sido apenas excusa para dar ca- 
bida estructural a una prolongada 
serie de comentarios en torno de la 
digresión relevante: el hombre y la 
naturaleza, la mujer y el amor. Toda 
la obra en prosa (') de Lawrence 
—treinta volúmenes—, es un pano- 
rama que, sin coincidir congruente- 
mente con ningún ángulo de. pers- 
pectiva de su mundo exterior—In- 
glaterra, Australia, Italia, México—, 
acondicionado por una presión baro- 
métrica y una ley de gravedad des- 
cubiertas por él, recibe espasmódica- 
mente del sol espiritual que inventó, 
fuertes quemaduras de luz y treguas 
obscuras, misteriosas, de sombra. 

En el sentido en que todo gran 
arte es la exteriorización coordinada, 
intensa y bella de la actividad me- 
tafísica de un hombre, Lawrence es 
un -gran artista: aislado, sin antepa- 
sados, sin escuela. Poseido de un fer- 
voroso amor, de una pasión inago- 
table y devoradora hacia todos los 
seres vivientes—las bestias, los pája- 
ros, las plantas, el hombre, la mujer—, 
su panteísmo no es regalado como el 
de San Francisco de Asís—a quien, 
por cierto, se asemeja en la bondad—, 
ni doctamente fatalista como el de 
Spinoza, menos aún, candoroso y has- 
ta irritante como el de Claudel o el 

de Francis Jammes. Sembrando en el 
curso de su romería literaria una abun- 
dante y prodigiosa vitalidad—nadie ha 
descrito como él, por ejemplo, lo sacra- 
mental de la más ínfima tarea domés- 
tica—, valiéndose de*tan ingeniosos co- 
mo variados medios: de los instintos. de 
la intuición, del conocimiento, de la inteli- 


(1) Un estudio de la obra poética de Lawrence por 
John Gould Fletcher apareció en Contemporáneos, no- 
viembre, XVIII, p. 822. 
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gencia. quiso plenamente—él, porfiado 
Quijote espiritual de la época más ma- 
terialista, fragmentaria y dispersa—,apre- 
hender la fuerza central del universo. 


Menos patético que Don Quijote pero ' 


más clarividente, que es decir en su 
cuita: más íntegro y heroico, percatóse 
Lawrence de la singular discordia del 
espíritu del hombre, de su orgánica to- 
talidad, con las fuerzas bestiales y des- 
tructoras dentro y fuera de la civiliza- 
ción, y nunca— pésimo estratega de las 
retiradas y de los escapes—, llegó. a 
atribuir a seres fabulosos o a: encanta- 
dores su fustración cósmica y su impo- 
tencia personal. Implicitamente, esta cons- 
tante y tensa agudez perceptiva de Law- 
rence es su tragedia y posiblemente 
explique su obra. Leerlo equivale a su- 
mergirse dentro de un mundo fluido, 
tembloroso, crenchado en ocasiones por 
sacudimientos y espasmos, —su  panora- 
ma—, en donde un cúmulo de Sombras 
flotan desorbitadas, atentas al flujo y 
reflujo de la más Jeve y sutil descarga 
psíquica. 

El pesimismo de Lawrence, — del que 
en su primera época logró escaparse, a 
veces, en páginas descriptivas de roman- 
btiícismo puro—, su desencanto y su ti- 
tanica melancolía, aún su panegírico del 
dolor como forma de enaltecimiento— 
no seguramente dispar en elocuencia 
con el que compuso Dante—, aunque 
son posturas y clamores dignos de res- 
peto, aparecen a la larga, en cierto modo, 
menos reales que ficticios: son los me- 
dios de que se vale Lawrence para ob- 
tener un fin: una fe inquebrantable en 
el milagro de la vida mistica que de- 
sintegra y agota la personalidad. Car- 
tesiano, por ejemplo, se pregunta si 
puede o no concederse valor objetivo y 
substancial al individuo: 


«¿Que el individuo no es tan sólo una jlu- 
sión? El hombre, todo hombre en sí no es 
más que un fragmento. ¿Que el hombre no es 
más que voluntad obscura y penetrante como 
flecha? La mujer es el arco que dispara tenso. 


Un arco sin flecha no sirve para nada, y la 


flecha sin arco no sirve más que para distan- 


cias cortas. Como individuo, el hombre es fal-. 


sedad y engaño, porque el individuo tan sólo 
existe en el mundo mecánico; úna máquina 
en sí, es sér eficiente. El individuo como sér 
perfecto no existe en el mundo de la vida. 
Somos fragmentos, o, en todo caso, mitades. » 


Mas en concreto, el tema escogido por 
Lawrence para complementarse desde 
este punto de vista, es, inevitablemente, 
el erótico. Aborreciendo el asceticismo 
obscurantista y medioeval que originó 
el problema ahora denominado sexual y 
sin preconizar especialmente ninguna 
época de la antigiiedad, describe la ac- 
cidentada trayectoria «de la flecha que 
dispara el arco» ahondando con vigor, 
con fuego, con descarnada franqueza, 
desconocidos por completo entre sus com- 
patriotas, la psicología en acción del 
hombre y de la mujer. Menos orgulloso, 
menos nietzscheano, menos españolista 
que Stendhal, Lawrence, más que el 
prosista meramente cáustico y exacto 
del amor, es, en prosa, su poeta meta- 
físico y atormentado. El aspecto peri- 
férico del amor, es decir la lascivia, a 


secas, lmunca le interesa, por el contra- 
rio, aunque llegue a veces a describirla 
por deberes técnicos de matiz y de 
contraste, —especialmente al hablar de 
Lady Chatterley —, le ofende y repugna. 
No hay «en su obra trozos premeditados 
o morbosos de lujuria como en la de 
Dostoiewsky o en la de los escritores 
franceses que preceden a Brantome. Law- 
rence tan sólo pretendió trasladar al te- 
rreno humano, mejor dicho. al poético 
y espiritual, «el estruendo entre espuma 
de dos olas que se juntan». 

Incrustados entre repliegues áridos de 
rocas, algunos pequeños puritanos de su 
país y de los Estados Unidos, acreedo- 


res, como los Yahoos tenebrosos, al lá- 
tigo de Swift, han intentado ya, con 
fuetazos, degradar la plástica de aquel 
espectáculo, y torpes, interpretando con 
almas enmarañadas en pecado la novela 
biblica y llena de gracia de Lawrenee, 
la han reprobado y perseguido tenaz- 
mente junto con la de Joyce. La tra- 
ducción —esa posteridad anticipada de 
nuestros días—, la merece y posible- 
mente la obtenga D. H. Lawrence. Aho- 
ra, por lo menos, ya que tan espontánea 
predilección animaba a Lawrence para 
con los pobladores de México, nosotros, 
a manera de postrera y delicada corte- 
sía para con él, debemos leerlo. 


Enrique Munguía, jr. 


Aclaraciones 


Alejandro Sux “por 


Sr. J. García Monge, 
Director de Repertorio Americano 
| San José, Costa Rica 
Muy señor mío: 

Llegó a mis manos, por gracia del Desti- 
no y fortuna mía, un número (*) de su intere- 
sante revista Repertorrto Americano, en el 
que mi inteligente y estimado amigo Mario 
Santa Cruz, relata agradablemente una en- 
trevista tenida con el escritor Alejandro Sux; 
ese Alejandro Sux de las intentonas anar- 
quistas, de las aventuras fantásticas y de las 
crónicas deliciosas: | 

Por un irresistible sentimiento de justicia, 
he cedido a la tentación de dirigirle estas 


- líneas, para afocar un nuevo reflector—y 


perdóneme Mario Santa Cruz—,sobre la apa- 
rentemente poliédrica personalidad de Sux, 
quien, si bien no luce ahora el amplio cham- 
bergo ni la chalina del artista, no ha dejado 
por eso de ser el “sentimental” autor de El 
Asesmo Sentimental, ni el galano poeta de 
los- cuadros parisinos, ni el aventurero del 
ideal que vacía los bolsillos del espíritu y del 
traje en una noche de entusiasmo y de bohe- 
mia. | 

También es exacto que Sux ha desarro- 
llado entre nosotros, las más de las veces 
con éxito, una asombrosa actividad de ne- 
gociante; pero aun dentro de ese nuevo as- 
pecto, la imaginación del escritor y la impe- 
tuosidad del anarquista,—aunque parezca 
peradójico—, han jugs do un papel principal, 
Anatema merecería él, si se hubiera dedi- 
cado a la mezquina compra y venta, indigna 
de su potencia ideativa; pero los negocios 
ideados por Sux son todos de una alta vi- 
sión: terrenos petrolíferos, compañías na- 
vieras, empresas teatrales... soñados y reali- 
zados por ese espíritu de esteta y esa audacia 
de creador que le caracterizan. 

Por otra parte, este aspecto de la perso- 
nalidad del escritor no es nuevo, ni tienen 
que ver en él los años deslizados sin sentir 
en su vida activa, y que apenas si han lo- 
grado dejar una que otra hebra blanca de 
existencia insospechada entre su ondulada: y 
negrísima cabellera; ya en épocas muy an- 
teriores, le encontramos administrando su 
revista Germen, en Buenos Aires, la que 
logra hacer vivir durante siete años, después 
fundando con Ljleo Merelo y los tristemente 
famosos hermanos Guido la gran- revista 


Mundial, y por último formando la $So- 


(1) Véase Repertorio Americano, número 20, del tomo 
XVII. 


dentro y por fuera” 


ciedad de Les Grands Journaux Ibero-Ame- 
ricains, que todavía tiene sus oficinas en el 
número 11 de la Avenida de la Opera, en 
París. 

El aburguesamiento de Sux es aparente, 
menos para aquellos que le han encontrado 
vagando en las horas silenciosas de la-:no- 
che por la ciudad casi sola y bajo el oro le- 
jano de las estrellas, con el fino fieltro cala- 
do hasta los ojos, esos ojos agudos, sonrien- 
tes y burlones que acechan el detalle intere- 
sante y el cuadro vivo, que han de convertir- 
se, al día siguiente, en amena charla para los 
lectores de la prensa; o para los que le han 
visto deslizarse por los rincones frecuentados 
por gente de no muy. buena catadura y fa- 
ma, donde su natural curiosidad sorprende 
el plan apachesco y la historia truculenta. 

Quien observe al Sux de los negocios y 
de las empresas grandiosas, desarrollando 
toda su fuerza de convicción y planeando sa- 
biamente con su verba fácil y segura, el pro- - 
yecto que repletara de oro las carteras capita- 
listas, no imagina que pueda encarnarse en él 
el otro Sux, el de espíritu eternamente ju- 
venil y romántico, el de las insospechables ' 
empresas psíquicas, que tienen, sin embargo, 
gran relación con las primeras, realizadas a 
hase de número y dólar. Bien es cierto que 
esa dualidad aparente hace «nás interesante 
la vida del escritor, quien, no obstante, pre- 
viendo los maliciosos comentarios, usa su 
apellido paterno de Maudet cuando se trata 
de que aparezca el hombre de negocios. Esta 
dualidad no hace más que confirmar lo ase- 
verado por Víctor Hugo, cuando dice que 
el poeta es un hombre como cualquiera, que 
sirve para todo aquello que sirven los otros, 
y que además... ¡hace versos! 

Ante estas aclaraciones, que suplico a' us- 
ted si lo cree de justicia, publicar, supongo 
que desaparecerá la inexacta opinión sem- 
brada seguramente sin dobles intenciones 
—y respondo de ello—por mi amigo Mario 
Santa Cruz, a quien ruego nuevamente me 
disculpe, acerca de la falsa vida patriarcal y 
burguesa de Alejandro Sux, quien a pesar 
de todo, y mientras el Pájaro del Ensueño 
bata un vuelo prodigioso en su cerebro, se- 
guirá, como el poeta del romance, metiendo 
en muchas ocasiones los pies incautos en las 
charcas, mientras contempla con la mirada 
lejana el parpadeo maravilloso de las conste- 
laciones. 

A sus órdenes y gracias. 


Concepción Guerrero Krame 
México, D. F., agosto de 1929. | | 
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Cantos de la Madre 


mi niño su antojo 


Voy con mi niño a la playa, 
sobre la arena a jugar 

con las piedrecitas grises 

y con la espuma del mar, 

y en las aguas de arco-iris 
se va mi niño a bañar. 


¿Quiere mi niño una concha? 
¿Quiere el rojo caracol, 

el de las patitas feas 

y los cuernitos al sol, 

o quiere, talvez, aquel 
pececillo tornasol? 


Diga mi niño su antojo... 

No tiene más que escoger... y 
¡Para alegrar a mi niño 

es inmenso mi poder! 


Voy por el prado esmeralda, 
voy con mi niño en el prado: 
se abrió la dalia silvestre, 

se abrió el jacinto rosado, 

y entre los ramos de acacias 
vuela el insecto dorado. 


¿La linda pluma más fina 
del más lindo pajarito, 

el velloncito más suave 
del más blanco corderito 
o la mariposa azul 

quiere mi niño bonito? 


Diga mi niño su antojo... 
No tiene más que escoger... 
¡Para alegrar a mi niño 

es inmenso mi poder! 


Voy con mi niño en la noche 
de la luna al resplandor: 

ya se durmió el jilguerito. 
cerró su broche la flor, 

y sólo. canta en la sombra 

el grillito trovador. 


Mi niño la luna blanca 

no se cansa de mirar... 
¡Viento, llévame en tus alas 
por el camino del mar!... 
Mi niño quiere la luna... 
¡La luna debo alcanzar! 


La ronda 


Manecitas unidas 

con amor y confianza: 

la ronda de los niños 

va cantando Esperanza... 


Es sobre la pradera 
como una inmensa rosa... 
Se engañó la abejíita, 
también la mariposa. 


«No vi una flor más blanca» 
gorjea el ruiseñor, 


=Envío de la autora== 


«es una flor que canta, 
es una, viva flor»... 


La espiga ya se dora, 
la fruta ya madura, 
y el panal escondido 
se carga de dulzura, 


el cielo es tan azul 

y tan radiante el día, 
la ronda de los niños 
va cantando Alegría... 


Piecesitos que danzan 

sin regla, así no más... - 
Cabecitas que llevan 
suavemente el compás. 


No hay un canto más lindo 
ni hay un baile mejor. 

La ronda de los niños 

va cantando el Amor... 


Es sobre la pradera 

como una inmensa rosa... 
cada pétalo vivo 

una cara preciosa. 


Ojitos como estrellas, 
dulces bocas sonrientes, 
ricitos de oro y sombra 
sobre las blancas frentes. 


Va cantando Esperanza 
y Alegría y Amor 

la ronda de los niños, 
como una inmensa flor. 


Risa de mi niño 


¡Risa de mi niño, fresca risa clara, 
campanita loca del cristal más fino, 
toda la alegría pura de la vida 

suelta en tu repique su canto divino! 


Es como una música, es como un gorjeo, 
feliz y ligera por el aire va... | 
y suenan sus notas, vibrantes, precisas, 
como en un arpegio: do mi sol, ve fa. 


Con la aurora empieza, con la noche acaba, 
y a veces del sueño brota su armonía 

y es, entre la sombra del hogar dormido, 
como un rayo de oro que anunciara el día. 


¡Risa de mi niño, por tu gracia suma, 

la tierra es tan bella y a Dios miro en todo: 
mi amiga es la rosa, mi amiga es la estrella 
y hasta la oruguita que vive en el lodo! 


Por eso al oírla me brillan los ojos 
como candelitas de la Nochebuena, 

y es tan milagrosa que tengo por ella 
de cantos preciosos la garganta llena, 


y voy por el mundo envuelta en blancura... 
¡Risa de mi niño que ahuyentas el mal! 
¡Música y gorjeo, campantta loca. 
campantta loca de fino cristal! 


Costa Rica. Julio del 30. 
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Fechas memorables de la vida de Bolívar 


Bogotá, 23 de junio de 1930. 
Querido García Monge: 


Le ruego anunciar en el Repertorio que 
dentro de dos semanas aparece mi libro 
Vida de Bolívar para los múños cuya edi- 
ción está a cargo de la casa editorial Mi- 
nerva por cuenta de la Sociedad Editora 
de la Vida de Bolívar. 

Le envío una muestra del texto y gra- 
bados, para que usted reproduzca algo de 
ello en La Edad de Oro. 

Además, le ruego insertar en el Reper- 
torio la selección que he hecho de las Fe- 
chas memorables de la vida de Bolívar, 
que va como apéndice de la Vida y que, 
si no estoy errado, es la primera vez que 
se hace completa. Yo deseo que los escri- 


tores bolivaristas, especialmente el gran . 


Blanco Fombona que ha dedicado su vida 
a glorificar la de Bolívar, me anoten los 
vacíos que haya en esta selección. 

En mi Vida incluyo también, como apén- 
dice, una selección de “frases célebres” 

" del Libertador, que comprende muchas ol- 
vidadas por Cornelio Hispano en sus Can- 
tores de Bolívar, que usted reprodujo ha- 
ce poco. 

Me impuse la tarea de escribir sencilla- 
mente una Vida de Bolívar para los um- 
ños de toda la América, porque he creído 
que la mejor manera de honrar al Li- 
bertador es hacerlo amar de las nuevas 
generaciones: ante esta empresa estimo in- 
ferior la de construirle malos o buenos 
monumentos. 


Le enviaré dentro de poco unos ejem- 
plares de la Vida a que me refiero. 
Créame su siempre afectísimo, 


SIMÓN LATINO 


1783.—El 24 de julio nace en Caracas 
Simón Bolivar, el libertador de la América. 

El 30 de julio es bautizado con el nombre 
de Simón José Antonio de la Santísima Tri- 
nidad. 

1786.—El 19 de enero muere su padre, 
don Juan Vicente Bolivar y Ponte. 

17900.—El 11 de abril recibió Bolivar el 
sacramento de la confirmación. 

1792.-—El 6 de julio murió su madre, do- 
ña Concepción Palacios y Blanco. 

1798.—El 4 de julio ingresó al ejército 
como subteniente de infantería, nombrado 
por el Rey de España Carlos IV. 

1799-—E1 17 de enero salió para España 
en viaje de estudios, pasando por México, 
Veracruz, Puebla, Jalapa y La Habana. 

1801.—Visitó París por vez primera, apa- 
sionándose por Napoleón Bonaparte, que lu- 
chaba entonces contra el absolutismo. 

1802.—A mediados de mayo contrajo ma- 
frimonio en Madrid con doña Teresa Toro 
y Alayza. 

Regresa a Venezuela y se establece en la 
hacienda de San Mateo. 

1803.—El 22 de enero muere su esposa y 
jura Bolivar no volver a casarse jamás. 

A fines de este año vuelve a Europa. 

1804.—El 18 de mayo asiste en París a la 
coronación de Napoleón detestándolo desde 
entonces. 

En agosto de este año se ve con Hum- 
boldt en París y concibe las primeras ideas 
sobre la libertad de América. 

-1805.—En la primavera de ese año sale 


para Italia con su maestro don Sinión Ro- 
dríguez y jura en Roma, en el Monte Sacro, 
hbertar a su patria. 

1806.—En el curso «de este año viaja por 
Inglaterra, Alémania y otros países de Eu- 
ropa. 

1807.—Regresa a Venezuela y se establece 
de nuevo en la hacienda de San Mateo, de- 
dicado a la agricultura. 

1810.—E1 19 de abril se declara la inde- 
pondencia de Venezuela, creándose una Jun- 
ta de Gobierno representante de Fernando 
VII, excluido del trono de España por Na- 
poleón. | 

El 10 de junio parte Bolivar para Londres 
a solicitar auxilios. 

El 5 de diciembre regresa a Venezuela 
con Miranda. 

1811.—El 3 de julio pronuncia ante la 
Sociedad Patriótica su primer discurso re- 
volucionario, pidiendo la independencia ab- 
soluta de Venezuela. | 

El 4 redacta una exposición para la Junta 


Gobierno. 


El 5 la Junta proclama la independencia 
absoluta. 


1812.—El 26 de marzo ocurre el terremo- 


to de Caracas y Bolívar pronuncia su céle- 

bre frase: “Si la Naturaleza se opone, lu- 

charemos con la Naturaleza, y la vencere- 

mos”. 


El 30 de junio es traicionado en Puerto 


Cabello por el oficial patriota Fernández Vi- 
noni y a consecuencia de esa traición la pla- 
za se pierde en sus manos: su primera cam- 
paña es su primera derrota. 

El 6 de julio abandona la plaza, derro- 
tado. 

El 27 de agosto, ayudado por el español 
Iturbe, huye de Venezuela hacia Curazao. 

El 14 de noviembre llega a Cartagena y 
lanza el notable manifiesto que comienza: 
“Yo soy, granadinos, un hijo de la infeliz 
Caracas”... 

El 23 de diciembre comienza su primera 
campaña libertadora con la toma de Tene- 
rife. 

1813.—El 23 de enero entra triunfador en 
Ocaña. 

El 28 de febrero, domingo de carnaval, 
entra en Cúcuta, siempre vencedor. 

El 12 de marzo el gran Camilo “Porres lo 

hace nombrar Brigadier y ciudadano de la 
Nueva Granada. 
15 de junio, en Trujillo (Venezuela), 
dicta su justo decreto de “guerra a muerte”. 
El 31 de julio obtiene el gran triunfo de 
Taguanes que le abre las puertas de Cara- 
cas. 

El 6 de agosto entra, bajo palmas, a Ca- 
racas, 

E1 30 de setiembre cae Girardot en la ba- 
talla del Bárbula. Bolivar le decreta grandes 
hcenores. | 

El 13 de octubre llega a Caracas por se- 
gunda vez conduciendo el corazón de Gi- 
rardot. | 


El 14 de octubre la municipalidad de Ca- 


racas le da el título de Libertador. 
1814.—El 2 de enero se le rinde un es- 
pléndido homenaje en Caracas y da cuenta 


. de sus empresas. 


El 25 de marzó se sacrifica Ricaurte en 
San Mateo. 

El 28 de mayo obtiene Bolívar su primera 
victoria de Carabobo. 

El 15 de junio sufre su mayor derrota, 
que le inflige Boves en La Puerta. 


El 6 de julio sale de Caracas con las prin- 
cipales familias buscando la muerte antes 
que caer prisioneros del invasor. 

Esta marcha se conoce con el nombre de 
la Emigración de 1814 o la Huida de Cara- 
cas. 

El 25 de septiembre desembarca de nuevo 
en Cartagena. 

El 13 de diciembre entra triunfador en 
Bogotá y parte en seguida para Cartagena en 
busca de auxilios. Camilo Torres le alienta 
diciéndole: “Habéis sido un militar desgra- 
ciado, pero sois un hombre grande”. 

1815.—Cartagena le niega auxilios y vo- 


luntariamente se destierra Bolivar en Ja-- 


maica, diciendo: “El que abandona todo 
por ser útil a su patria, nada pierde: antes 
gana cuanto le consagra”. 

El 6 de septiembre dirige su famosa 
Carta de Jamaica en que predice el destino 


de América. 


Parte luego para Haití. Petion lo auxilia 
y prepara su vuelta a Venezuela. 

1816.—El 20 de marzo parte de Haití con 
una pequeña expedición. 

El 3 de mayo desembarca en la isla de 
Margarita. 

El 28 de junio una junta de patriotas lo 
elige Jefe Supremo de la revolución. 

El 6 de julio toca tierra venezolana y dic- 
ta una proclama por la que suspende la gue- 


rra a muerte y decreta la abolición de la es- 


clavitud. 

En septiembre de este año, acosado de 
nuevo por la adversidad, regresa a Haití. 

En 29 y 5 de octubre respectivamente, en 
Bogotá, fusila Morillo a Caldas, el sabio; y 
a Torres, el anugo de Bolivar. 

1817.—Ayudado nuevamente por 
Bolivar regresó a Venezuela, a donde llegó 
el 1? de enero de este año. 

Se dirige al Orinoco y el 2 de mayo se le 


confirma la elección que le hizo la Junta - 


de Margarita. 

El 4 de junio es sorprendido por los espa- 
ñoles en Casacoima y, tras de una hora de 
angustia, postrado, miserable, profetiza que 
libertará la América. 

El 16 de octubre muere fusilado el Gene- 
ral Piar. | 

El 14 de noviembre el bárbaro español 
Juan Sámano fusila en Bogotá a Policarpa 
Salvarrieta, de cuyo nombre se hizo el ana- 
grama: “Yace por salvar la patria”. 

1818.—E1 31 de enero se reunen Bolívar 
y Páez en los Llanos. 

El 14 de febrero derrota Bolívar a Mori- 
Ho en Calabozo. 

El 16 de abril corre el riesgo de perder 
la vida en una celada que le hacen los espa- 
ñoles en el Rincón de los Toros. 


1819.—El 15 de febrero se reune el Con- 
greso de Angostura y allí pronuncia su me- - 


jor discurso político. 

El 3 de abril vence Páez a Morillo en las 
Queseras del Medio. 

El 25 de mayo sale Bolivar del Mantecal, 


en los Llanos, hacia la Nueva Granada, cru- - 


zando los Llanos y los Andes. 

El 12 de junio se reune con Santander en 
Tame. 

El 22 de junio comenzó a subir los Andes, 
empresa ésta la más extraordinaria que gue- 
rrero alguno haya verificado. | 

El 25 de julio, después de cruzar los An- 
des, con un ejército de cadáveres, derrota a 
los españoles en el Pantano de Vargas. 

El 7 de agosto los derrota de nuevo en 
Boyacá, libertando así la Nueva Granada. 
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El 10 de agosto entra en Bogotá “bajo 
Muvia de flores y el estruendo de músicas 
marciales”. | 

Er 20 de setiembre regresa a Venezuela 


. con el proyecto de crear la Gran Colombia. 


El 17 de diciembre quedó creada la Gran 
Colombia. Bolivar fue elegido Presidente, 
unánimemente. 


1820.—El 25 de noviembre firmó un tra- 
tado con los españoles de suspensión de hos- 
tilidades por seis meses y el 26 otro de hu- 
manización de la guerra. 

El 27 de noviembre, en Santa Ana (Ve- 
nczuela), se abrazaron Bolívar y Morillo. 

1821.—El 24 :de junio vence Bolívar en 
Carabobo dando libertad a Venezuela con 


esta batalla. 
El 6 de mayo se instaló en Cúcuta (capi- 


tal de la Gran Colombia escogida por el Con- 
greso de Angostura), el Congreso de la 
nueva nación, el cual ratifica la elección pre- 
s*dencial en Bolívar. 

E1 3 de octubre se posesiona Bolívar de la 
Presidencia y pronuncia un bello discurso 
en que dice: “Prefiero el título de ciudadano 
al de Libertador”. 

1822.—E1 7 de abril derrota a los españo- 
les en Bomboná libertando la provincia de 
Pasto. 

El 24 de mayo obtuvo Sucre la victoria 
de Pichincha, que dio libertad al Ecuador. 
Se distingue en ella el teniente Abdón Cal- 
derón, ecuatoriano. 

El 16 de junio entró Bolívar en Quito. 

El 11. de julio llegó a Guayaquil. 

E1 26 de julio ocurre la célebre entrevista 
con San Martín, en que triunfan las ideas 
republicanas de Bolívar. 

1823.—El 1% de septiembre llega a Lima, 
solicitado por el Perú para libertarlo, con 
permiso-del Congreso de Colombia. 

1824.—El 1% de enero cae gravemente en- 
fermo en Pativilca y allí pronuncia su' cé- 
lebre frase; Triunfar!”. 

El 10 de febrero es nombrado dictador 
del Perú. 


El 6 de agosto alcanza la victoria de Ju- 


nín, que inicia la: libertad del Perú. 

El 7 de diciembre propone la reunión del 
Congreso de Panamá. 

El 9 de diciembre gana Sucre, con ins- 
trucciones de Bolívar, la batalla de Ayacu- 
cho, que concluye la libertad del Perú. Cór- 
«loba, colombiano, se distingue especialmente 
en batalla. 

1825.—E1l 10 de febrero decreta el Con- 
greso honores a los héroes de Ayacucho y 
ordena obsequiar a Bolivar un millón de 


pesos que él no acepta para sí, sino para su- 


patria. 

El 16 de mayo, en Arequipa, dicta un de- 
creto que constituye el país del Alto-Perú, 
llamado luego Bolivia. | 

El 17 de junio, al pasar por Pucará, el 
cura Coquehuanca le dice: “Con los siglos 
crecerá vuestra gloria como crece la sombra 
cuando el sol declina”. 

El 25 de junio entra en el Cuzco. 

El 26 de octubre sube al Potosí, en Bo- 
livia. 

1826.--El 6 de marzo, en carta a Páez, 
rechaza la corona de rey que Páez le propo- 
ne, diciendo: “El título de Libertador, es su- 
perior a todos los que ha recibido el orgullo 
humano. Por tanto, me es imposible degra- 
darlo”. 

El 4 de septiembre abandona el Perú. 

El 12 llega a Guayaquil. 

El 14 de noviembre a Bogotá: 

El 25 de noviembre se dirige a Venezue- 
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la. con el ánimo de calmar la rebelión de 
Páez. 

El 31 de diciembre pisa tierra venezolana 
en Puerto Cabello. 

1827.—El 1* de enero perdona a Páez y 
demás rebeldes. 

El 10 de enero entra en Caracas, bajo 
palio. | 

El 10 de septiembre, de regreso a Bogotá, 
toma el mando ejecutivo. 

1828.—E1 9 de abril se-reune la Conven- 
ción de Ocaña, que fracasa. Bolivar perma- 
nece en Bucaramanga. 

El 13 de junio, conocido el fracaso de la 
Convención, el pueblo bogotano da a Bolívar 
amplios pcderes para dirigir el gobierno. 

El 24 de junio llega a Bogotá y asume la 
dictadura. 

El 25 de septiembre sale ileso de una 
conspiración. 

En noviembre da una muestra de su ge- 
nerosidad perdonando a Santander, a quien 
se acusa como responsable principal de la 
conspiración contra Bolívar. Santander le 
escribe agradecido. 

FE1 28 de diciembre sale de Bogotá para el 
Sur, a luchar contra el Perú que le ha de- 
clarado la guerra a Colombia. 

1829.—E1 27 de febrero derrota Sucre a 
los peruanos en el Portete de "Tarqui. Con- 
cluye la guerra con el Perú. 

El 17 de marzo Hegó Bolívar a Quito. Va 
a Guayaquil. 

El 12 de septiembre se rebela Córdoba en 
Antioquía. 

El 17 de octubre, derrotado Córdoba en 
El Santuario, es vilmente asesinado por un 
miserable extranjero. Bolívar, al saberlo, re- 
prueba esa torpe conducta. 

1830.—El 15 de enero regresa Bolívar a 
Bogotá. 


- El 20, ante el Congreso instalado ese día. 


renuncia definitivamente la Presidencia, que 
no le aceptán en seguida. 


El 1% de marzo, por sentirse enfermo, se. 


separa del mando, encargando al general Do- 
mingo Caicedo. 

El 8 de mayo sale de Bogotá con ánimo 

de expatriarse. 
- El 2 de junio el Congreso de Venezuela, 
al mismo tiempo que disuelve la Gran Co- 
lombia, declara a Bolívar hijo indigno de ese 
paí y pide su expulsión... 

El 4 de junio, en Berruecos, cerca de Pas- 
to, Oscuros asesinos matan a Sucre. Bolívar, 
al saberlo, exclama: “La bala cruel que te 
htrió el corazón, mató a Colombia y me qui- 
tó la vida. Como soldado, fuiste la Victoria; 
como magistrado, la Justicia; como ciuda- 
dano, el Patriotismo; como vencedor, la 
Clemencia; y como-amigo, la Lealtad. Para 
tu gloria lo tienes todo ya. Lo que te falta 
sólo a Dios le corresponde darlo”. 

El 24 de junio, enfermo, despreciado de 
todos, llega a Cartagena que lo recibe amoro- 
samente. Intenta salir para Europa, pero lo 
retiene la miseria en que se halla y la tisis. 

El 1% de diciembre llega a Santa Marta, 
en busca de salud. Un español, don Joaquín 
de Mier, le acoge en su quinta de San Pe- 
dro Alejandrino. 

El 10 de diciembre hace testamento, reci- 
be los auxilios espirituales y escribe su últi- 
ma y más bella proclama en que dice: “He 
sido víctima de mis perseguidores que me 
han conducido a las puertas «del sepulcro. Yo 
los perdono”. 

El 17 de diciembre, a la una de la tarde, 
muere. 

El 22 de noviembre de 1842 Venezuela 
reclama y recoge sus restos, menos su Co- 
razón que queda en Colombia. 


El juglar y la domadora 


==Envío del autor.= 


Para iniciar una antología de la costumbre, 
no escogería ni el capitulo de los Ensayos de 
Montaigne, del que he obtenido un epígrafe, 
ni la melancólica poesía de Sully Prudhomme 
(A 'habitude) que hace todavía 25 años se ci- 
taba con respeto en algunos liceos, 

Elegiría, acaso, este breve apólogo que por 
aludirlas con tan dolorosa intensidad, aderezo 
ahora, nuevamente, para el gusto de los hom- 
bres de letras: 


Apólogo del Juglar y de la domadora 


Cansado de aparecer, dentro de los relatos 
de Anatole France, ceñido por la nitidez de 


un estilo ateniense falso, y aburrido al fin de 


la música de alcoba del señor Massenet, El 
Juglar de Nuestra Señora sintió, una mañana, 
la nostalgia de su Edad Media. 

Le. molestaba, sobre todo, la noticia de que 
su celebridad se hubiese convertido en una 
ficha de erudición para los anaqueles de las 
universidades, y le dolía el recuerdo de aque- 
lla celda suya, tan blanca, en la calle de los 
Fabliaux, de donde los profesores de literatura 
habían ido a extraerlo, a mediados del siglo xix. 

Para disfrutar de nuevo aquellas costumbres, 
para reconquistarlas, decidió—él, tam tiímido— 
abandonar el convento en que las palabras de 
la Virgen Maria congelaban aún, en el espejo 
del aire de invierno, auténticas rosas de vaho. 

Apenas cerró la puerta del jardín—que el 


Car cest une traitresse maitres- 
se que la coutume ... — Montaigne. 


hermano tornero había dejado sin llave, como- 
ciendo sus propósitos vagabundos—le inquietó, 
en la opacidad de la atmósfera, un rumor de 
voces desconocidas. A un transeúnte, que vivía 
de vender las crónicas de la tierra, le interrogó 
acerca del motivo de su estremecimiento. Al 
hablar, sus frases se alargaban en las eles y 
en las efes, con la elegancia de una escritura 
gótica, sobre una página de vitral, El Juglar 
de Nuestra Señora no compre: día el dialecto 
del siglo xx. 

Pero no se entristeció. Las órdenes de su 
convento le habían habituado a reducir su ori- 
ginalidad a los límites expresivos de sus sim- 
ples habilidades manuales. Lanzar al aire na- 
ranjas sólidas de oro, prender cada una de 
ellas un momento al tallo de un arbusto invi- 


sible y recuperarlas, con limpieza, sobre la 


palma de la mano ¿no era éste un oficio que, 
por sí sólo, merecía una dignidad? 


Por eso, sin avergonzarse, sacó de la bolsa. 
que llevaba consigo, las cinco naranjas que le. 
había donado una noche antes el hermano 


prior. Desgraciadamente no se pasa de la 


puerta de un convento de la Edad Media a la. 
calle—a una calle de hoy— sin salvar siete si-. 


glos de distancia y El Juglar de Nuestra Se- 


ñora, en lugar de las bellas naranjas que es-: 
peraba encontrar, halló apenas, un puñado de 


semillitas enjutas. 


Sin perder la alegría, siguió buscando en la 
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bolsa, y extrajo entonces siete puñales de 
hierro, que la vejez de aquella sola mañana 
había cubierto de orín. Frente a él, se había 
ya reunido un pequeño grupo de personajes 
curiosos cuyos semblantes, enrojecicos por el 
frío, le recordaban las tardes de éxito vividas, 
mucho tiempo antes, en las aldeas de su vieja 
Bretaña. 

Sin embargo, antes de principiar. aseó cui- 
dadosamente sus armas y cuando las halló su- 
ficientemente brillantes—capaces de distinguir, 
en su reflejo de acero, el semblante de un 
enemigo de la sonrisa de un traidor—el Juglar 
anunció, con un ademán elocuente de las dos 
manos asidas, en el aire, que la suerte iba a 
comenzar en seguida. 

Los puñales, arrojados con fuerza por una 
sola emisión de los dedos, volaron hasta in- 
sertarse en las fundas de una panoplia de nie- 
bla, que ninguno de los espectadores veía. De 
allí, uno por uno, salieron nuevamente de sus 
vainas y, unidos por el extremo de las empu- 
ñaduras, formaron—de regreso en la mano del 
Juglar—una rosa de siete pétalos de acero. 

El acto se había realizado con una perfec- 
ción tan trasparente que a todos debió parecer 
un poco misteriosa. Y los aplausos sonaron» 
pero débilmente, ensordecidos por la descon- 
fianza y seguidos, sin intervalo, por la desa- 
parición de todos los personajes del público. 
En el siglo xi, los espectadores pagaban mejor, 

Uno había permanecido, no obstante, y, apo- 
yado en el marco de una puerta cerrada, veía 
con interés al Juglar. ¿Sería un anticuario?... 
Prudente, el titiritero escondía en la bolsa sus 
puñales antiguos y se dispuso a partir. Sin 
embargo, en los ojos que lo veían brillaba una 
claridad afectuosa. ¿Por qué motivos aquella 
mirada le recordaba la del hermano prior? 

El desconocido—que dejó de serlo- le dijo, 
en el latín cosmopolita de los empresarios, 
pertenecer a la dirección de un circo de lujo, 
en donde faltaba, precisamente, un malabarista. 
El Juglar no supo bien el valor de la moneda 
en que lo pactaba... pero aceptó desde luego 
el contrato. Y le agradó, sobre todo, que el 
empresario le ofreciese paru firmarlo, en vez 
de la estilográfica con que escribió él mismo 
su nombre, una decorativa y auténtica pluma 
de ave, | 


En el circo, el Juglar de Nuestra Señora se 
siutió inmediatamente feliz, tranquilo de sí 
mismo, seguro. Lo rodeaba un grupo apacible 
de equilibristas y de domadores. Las fieras, 
reconociendo en él muchos contornos de la 
Edad Media, le consagraron en seguida un 
afecto útil y pintoresco de gárgolas. La jirafa 
asomaba el cuello por encima de las gradas, 


para decirle la hora que era en el cuadrante 


del reloj de la catedral, y el gigante, temido 
especialmente por el alado pueblo de los mo- 
nos, le enseñó a apagar el fuego de una an- 
torcha, en el viento, con el golpe preciso de 
uno de sus puñales. 

Por su parte, el Juglar ayudaba a los asnos 
a vestirse de cebras, y le ponía una peluca de 
león al perro de lanas de la domadora, y le 


ataba una joroba postiza, ortopédica, al dro- 


medario—sultán de cuello elástica de narguile— 
cansado de representar su papel de Scheick 
lejos de las palmeras obsequiosas del desierto. 

Lanzar siete puñales al aire, insertarlos en 
una panoplia invisible y recogerlos de pronto 
en una rosa de metal, es una suerte agradable 
y que puede parecer misteriosa. Pero el mis- 
terio que se repite, fatiga y la fatiga que se 


busca, en los circos, no es la del público, sino 
la de los actores. 

Para no verse precisado a despedirlo, el 
empresario—rico en anécdotas—imaginó el ar- 
gumento de un número sensacional: adherida 
a un biombo de madera, la domadora, en traje 
de mallas, dejaría que el Juglar fuese dibujando 
su silueta con los cuchillos que le lamzase, uno 
por uno, desde un punto situado a 12 metros 
de distancia. 

Los ensayos prometían ser bastante difíciles, 
Además, el Juglar se resistía a iniciarlos. 

Fué preciso entonces que el empresario des- 
pertase a Guillermo Tell del sueño de la vieja 
partitura de ópera en que dormía, para que 
este personaje convenciese al Juglar de que 
existen juegos de puñal y de flecha que los 
buenos malabaristas y los arqueros exactos pue- 
den imponerse sin escrúpulos. | 

A los cuatro meses le ensayos diarios—pri- 
mero con puñales de pluma, después con pu- 
ñales de goma, más tarde con puñales de ma- 
dera y, por último, con puñales de metal—el 
Juglar había dominado la suerte. Pero la do- 
madora había dominado al Juglar. Un cuerpo 
que se pone en peligro ¿no es, casi, un cuerpo 
que se posee? 

Durante cuatro, cinco, diez, doce meses, dos 
años, el Juglar de Nuestra Señora dibujó las 
líneas del cuerpo de su amante, sobre el biombo 
de madera del circo. Ni un rasguño, ni una 
herida recibió ella, durante ese lapso, en el 
hermoso Rubens que le servía divinamente de 
cuerpo. 

De noche, en los idilios de las casas de 


huéspedes en que se alojaban, los besos del. 


Juglar querían ser tan exactos como sus pu- 
ñales del circo. Pero el arte de este monje, 


- dos veces arrepentido, no estaba en la boca. 


Sólo sus manos sabían honrar a las damas 
que amaba. Y, con la misma devoción con que, 
en 1254, lanzaba esferas de cristal ante la 
Vírgen dé su monasterio, vestía, en 1929, el 
cuerpo de la domadora, con una túnica de 
puntas de acero, imperceptiblemente tejidas. 


La moral exigiría, en este relato, que la do- 
madora, salvada todos los días por el Juglar, 
amase al Juglar. Pero la costumbre, esa ver- 
dad de las fábulas, exige precisamente lo con- 
trario. 

Las caricias del Juglar tenían en efecto para 
aquella impaciente amazona, un tono arcaico 
que el recuerdo lívido del monasterio no lo- 
graba hacer pecaminoso. Además, los dedos 
del Juglar—-y sus puñales—no conocían sino 
las siluetas de las mujeres. Y no se ocupaban 
sino en respetarlas. Ella quería, en cambio, 
que alguien— ¿Pirandello?— le descubriese una 


as y la vistiese de su propio perso- 
naje. 


Fatalmente, como en las novelas que el Ju- 
glar no había tenido tiempo de leer, la doma- 
dora acabó por engañarle. Y fatalmente, esco- 
gió para este servicio al tenor de la vieja 
partitura que los había unido en el mecanismo 


de un mismo acto de acrobacia: a Guillermo : 


Tell, a quien el empresario, en agradecimiento 
por su intervención favorable, se había resig- 
nado contratar, 

Todas las tardes, antes del circo, Guillermo 
Tell y la domadora se dirigían juntos a un 
parque solitario, situado a cuatro kilómetros 
de la ciudad. Allí Guillermo Tell perforaba, 
con la flecha de sus carcajes suizos—verdade- 
ros Longines del arco—los objetos que su ca- 
pricho decorativo colocaba sobre la cabeza de 


la domadora: una manzana, un durazno, una 


— 


rosa, un ejemplar del Adonís de La Fontaine, 
en la edición elzeviriana de la librería Leme- 
rre... Y ella celebraba esta puntualidad de la 
exactitud que, en los puñales del Juglar, le pa- 
recia tan laboriosa y tan insignificante. 

Una noche, como se hubiesen retrasado en 
el jardín, discutiendo—a propósito de estas di- 
ferencias—las que existen en economía política 
entre la idea de esfuerzo y la de trabajo, Gui- 
lermo Tell insistió en repetir el juego, pero 
con una estrella, 

Su amante se oponía al proyecto, temerosa 
de llegar demasiado tarde a la representación... 
¡Pero Guillermo Tell empleaba un repertorio 
tan convincente de súplicas! Su carcaj y su 
vientre le daban, por otra parte, uu aspecto 
mitológico de Eros de Terracota, envejecido, 
pero bastante solemne. 

Para sacrificarla, escogieron una estrella 
pequeña, de parpadeos todavía ignorantes, de 
niña que no se ha pintado nunca los ojos. So- 
bre las trenzas de la domadora, demasiado ru- 
bias, aquel asteroide brillaba con esplendores 
escolares, como una luciérnaga aprendiz. Cuan- 
do lo atravesó la punta de la flecha de Gui- 
llermo Tell, una frescura indecible se derramó 
por todos los músculos de la amazona vestida. 
Y, al llevarse las manos a los cabellos para 
sentirlos mojados de aquella luminosa humedad, 
se avergonzó de hallarlos tan limpios, tan se- 
cos y tan hermosos como antes. 

No obstante, esa frescura extraordinaria la 
seguía inundando de tal manera que, de pron- 
to, sintió—por primera vez en su vida—la ne- 
cesidad de llorar, De sus lágrimas, se asegura 
que Guillermo Tell tejió aquella noche un co- 
llar de diamantes azules, inocentes y trémulos 
como estrellitas. 


Poco a poco, a lo largo de estas entrevis- 
tas, la sospecha penetró en el corazón del Ju- 
glar. Y, como en tales casos la realidad de la 
evidencia no tarda mucho en seguir a la sos- 
pecha de los temores, una conversación inte- 
rrumpida por teléfono, una mirada de compli- 


-cidad interceptada, un beso adivinado en la 


máscara del maquillaje, todo le convenció del 
engaño. 

Divorciarse es un consejo que los matrimo- 

nios pueden seguir agradablemente. ¿Pero có- 
mo puede divorciarse de aquellas personas con 
quienes no hemos estado nunca casados? 
- El Juglar repasaba, en sí mismo, los .tor- 
mentos que los señores imponían a las caste- 
llanas infieles en los poemas que, cuando era 
joven, los trovadores cantaban a la puerta de - 
los castillos, mientras lanzaba él en el aire ro- 
delas de plata, lunas, escudos de cobre, soles, 
y puñales, puñales de todas clases, góticos, 
burgundios y sarracenos, de oro, de ónix, de 
hierro, con empuñaduras cuajadas de leyendas 
moriscas, o mangos de madera de roble, en 
forma de cruz... 

Puesto que el circo los había reunido, el 
circo debía separarlos. En la cabeza escolás- 
tica del Juglar, este sofisma se construyó so- 
bre bases absolutamente lógicas. ¡Matarla, a 
la luz de las candilejas, cuando su crimen no 
fuese ya un asesinato, sino, apenas, una equi- 
vocación! 

Decidido a dar este fin a sn drama, el Ju- 
glar reconoció la urgencia de repasar el filo 
descuidado de sus instrumentos. Toda la tarde 
los pulió deliciosamente, en secreto, sin resol- 
verse a elegir. Tan leales siempre en el arte, 
todos le parecían igualmente dignos de una 
distinción. Los contó: eran veintisiete... Los 
años que tenía la domadora. Esta coincidencia, 
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de mal gusto romántico, le desagradó. Y, de- 
jando el compromiso de la elección al capri- 
cho de la última hora, los encerró a todos en 
el estuche de trabajo y se fué al circo con 
paso indolente, arrepentido, como el que los 
obreros emplean para dirigirse al taller. 


Aquella noche de diciembre era, sin duda, 
el tipo inefable de lo que los empresarios en- 
tienden por una noche de gula. Las mujeres 
traían, entre las pieles de los abrigos, unos 
descotes valiosos, blancos, pronunciados y ni- 
veos —verdaderos paisajes de invierno -- que 
avivaban la nostalgia de Suiza en la imagina- 
ción de Guillermo Tell, 

En la pista veinticuatro bailarinas de Toulouse- 
_Lautrec sostenían una guirnalda de flores ar- 
tificiales, en que los matices de la música, res- 
balando unos sobre otros, construían una delicada 
orografía de acuarela. En cuanto desaparecie- 
ron, los aplausos de la concurrencia saludaron 
a Oscar «el elefante que sabe contar», el éxito 
de la temporada. 

Como Guillermo Tell —y como el propio Juglar 
de Nuestra Señora—Oscar era uno de los atrac- 
tivos esenciales del Circo de Invierno. Sus 
compañeros—que lo sabían—le consagraban no 
obstante un amor fraternal. Por eso, mientras 
Oscar saludaba al auditoric con una inclinación 
de la trompa, el Juglar y Guillermo Tell se 
cruzaron una mirada sin acritud. Más fuerte 
que el odio, en esos momentos, era en cada 
cual la costumbre de adinirarse en el otro. Y 
de demostrarse su admiración. 

Cuando llegó el turno del Juglar de Nuestra 
Señora, los tambores hicieron correr cuatro 
veces, en el paisaje burocrático de la orquesta, 
el mismo escalufrío de milicia municipal. 

Junto a la mallas negras del traje, que ceñía 
más el esqueleto que el cuerpo delgado del 
malabarista, la carne color de rosa de la do- 
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madora florecía en sonrisas, en espumas, en 
encajes de rizos... Y luego, al inmovilizarse, 
se deshojaba, pero también en espumas, en 
sonrisas de encajes, en encajes de rizos. 

Su sensualidad—informe como una amiba— 
no tenía ni principio ni fin. No la limitaba la 
desnudez, ni la subrayaba el atractivo galante 
de las mallas color de rosa. Aquella magnífica 
abundancta dorada que destacaba sus formas 
de sirena de mitología flamenca, necesitaba 


realmente, bajo la luz de las lámparas de arco, 


que el Juglar la vistiese con una castidad de 
puñales. 

El principio de la operación produjo en el 
público el entusiasmo de siempre. Los espec- 
tadores, adheridos a los asientos, temían—y 
deseaban —una vibración de la mano perfecta, 
un desvío, un error, un estremecimiento homí- 
cida del puñal... Se oía latir, en un sólo pulso, 
el corazón de dos mil trescientos cincuenta y 
ocho relojes de pulsera. 

Uno por uno, los puñales del Juglar de Nues- 
tra Señora iban tocando, con un ruido sordo 
de la madera mordida, los puntos del biombo 
que todos los días estaban habituados a herir. 
El primero, debajo del brazo derecho, en la 
sombra de la axila recién afeitada. El segundo, 
un poco más abajo, en el litoral de los senos. 
El tercero, en el golfb de la cintura. El cuarto, 
como una rienda, en el principio de la cadera. 
Las luces del circo brillaban sobre las hojas 
de los puñales y el Juglar las veía partir, mul- 
tiplicadas por la prisa, ansioso de la ceguera 
que lo aturdiese, excusándolo ante sí mismo 
del crimen de que no necesitaría después ex- 
cusarse ante nadie. 

Docé, trece puñales habían dibujado en el 
biombo la mitad del cuerpo geográfico de la 


Jaime Torres Bodef 


Madrid, 1930, 


domadora. Los espectadores al verla, puntuada 
así en las latitudes de la carne, se sentían con- 
tentos del viaje, como los pasajeros de un tra- 
satlántico a quienes el capitán muestra todos 
los días, a las doce, el mapa en que ha mar- 
cado las alturas recorridas. 

Una embriaguez metódica envolvía al Juglar. 
Pero, a pesar del deseo, sus manos—acostum- 
bradas a la pericia—no acertaban a equivo- 
carse. En vano mudaba posturas y arrojaba de 
espaldas los cuchillos más peligrosos. Como 
atraídos por un imán invisible, todos caían 
exactamente en ese punto—del litofal de la 
mujer entregada—que podian tocar sin herir. 

Veinticuatro, veinticinco puñales hebían ter- 
minado casi de figurar, en acero, el contorno 


de aquella silueta demasiado blanda. Y sólo - 


quedaban dos; de los cuales, el primero fué a 
insertarse en la orilla del pecho, en el ángulo 
preciso en que lus espectadores lo esperuba:. 
Vencido por la costumbre, artista derrotado 
por la perfección implacable de su estilo, el 
Juglar cerró los ojos, desesperadamente, para 
lanzar el puñal número veintisiete hacia el 
corazón de la domadora. 

Dentro de él, todo había muerto: la fe, la 
paciencia, el recuerdo de su primera represen- 
tación en el circo, la sonrisa bondadosa del 
prior, el milagro y la beatitud' de la Virgen 
María... 

Un estallido metálico—¿de aplausos?—lo des- 
pertó. Inútilmente buscó un hilo de sangre, un 


coral, en la blancura de mármol de lo que ya 


consideraba el cadáver de su compañera color 
de rosa. Debajo del brazo izquierdo, en la pe- 
numbra voluptuosa de la axila recientemente 
afeitada, el mango del puñal número veintisiete 


_vibraba todavía, con un estremecimiento dia- 


bólico, más poderoso que la voluntad de su 
dueño, más responsable que el crímen, perfecto, 
cotidiano y estéril... como la costumbre que 
lo disparó. 


En la quietud del campo 


=De La Prensa. Managua, Nicaragua= 


En la quietud del campo, sonoramente muda, 
nos entra un ansia viva de perder, en el vasto 
himeneo del sol con la tierra desnuda, 

la aflicción del espiritu que lucha por ser casto. 


Engendrar sin deseo y dar a luz sin grito, 

en ritmo tan igual que a todo ritmo ceda, 
fundiéndose el anhelo de todo lo finito 

con la última substancia que de la vida queda. 


Con la última substancia, que es también la primera 
como el fin del otoño por fuerza es el invierno 

y como el del invierno por fuerza es primavera 

en las cuaternas rimas del verso del Eterno. 


Aquí la flor más frágil da la lección más fuerte, 
y son superfluos Thales, Sócrates y Epicuro; 

nos muerde sin ponzoña el diente de la muerte 
y el morir que el vivir es igualmente puro. 


Los hombres que da el campo no necesitan vanas 
palabras, ni conceptos sutiles, ni suntuosas 
vaciedades retóricas: Vacías, las campanas 
mueven badajos locos: De nada de estas cosas 


sabe, feliz, el hombre del campo. Igual que estaca 
se siembra. y pega, y bueno; y si no pega, bueno. 
Su misticismo cabe en un ojo de vaca, | | 
y tiene bravas patas, terrosas, de Sueno. 


Sin afilarse nunca la punta del sentido 
entra más que los otros humanos en la vida; 


para él no se da fruto ni amargo ni prohibido, 


y porque él: no se cuida de nada, Dios lo cuida. 


¡Vivir así quisiera, con envejecimiento 

de palo engarrobado que ha de acabar en leña, 
con una que otra orquídea por todo sufrimiento, 
y uno que otro retoño de lo que el alma sueña! 


¡Vivir casi sin alma individual! Fornarme 
requemado y calloso y callado y astuto, 

y morir sin que nadie se ocupe" de llorarme 
como, de casi nada, se muere cualquier bruto. 
Sin lógica, sin ética ni epistemología, 

sin arte y sin polilica, sin rezo y sin historia, 
sin los terrores locos de la escatología. 

sin voluntad, sin lucha, sin nombre y sin victoria. 


Fuera el viento mi réquiem, tel viento que aquí mueve 
polen que nadie estima! ¿Sabéis qué son olores 

de flor? Amor que eleva sus ansias y las llueve, 
Dios en el viento, Dios en comunión de flores. 


¡Llegará Dios a mi, bajará a mi del cielo, 

como a la tierra humilde, que yo también soy tierra! 
¿En dónde fue que oi que Dios está en el suelo? 
¿Cuál era la verdad que esa palabra encierra?... 


¡Ah vano dialogar del torpe orgullo humano 

con el vacio! En cambio, una vaca ha mugido. 

Y he aqui que viene, presuroso, un vaqueano 

a decir, ¡oh milagro!, que una vaca ha parido, 

o que ha muerto un ternero que ayer estaba sano... 


Salomón de la Selva 


Finca La Guadalupe. León, abril 25 de 1929, 
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María Eugenia Vaz Ferreira 


Homenaje de delicadísima significa- 
ción constituye el deshojar y esparcir, 
hoy, tantas flores al pie de este monu- 
mento. 

Nuevas generaciones de discípulas de 
aquella Universidad que ella honró con 
su genio y su enseñanza, figuras lige- 
ras y felices, con la armoniosa plasti- 
cidad de las jóvenes de los frisos grie- 
gos, pero ensombrecidas por la presencia 
de una imprecisa inquietud, que la 
muerte imprime en sus ojos, desfilan, 
depositando flores y se entrecruzan aquí, 
mientras entregan sus tributos ante un 
simbolo que se eleva en la llama de una 
figura incorpórea y dolorosa. 

Puede decirse que todos estos adoles- 
centes espíritus emocionados, no llegaron 
a conocer a María Eugenia Vaz Ferreira; 
generaciones sucesivas, vienen, como en 
los ritos consagrados, con sus ofrendas 
de entusiasmo o veneración; lámparas 
novísimas se cuelgan al pie del ara: la 
figura de la deidud' pertenece a to- 
dos ya. 

De los que vivieron al mismo tiempo 
que ella, puede decirse que muy conta- 
dos son los que se acercaron a su alma 
profunda. 

Su recogimiento y la altivez de su 
grandeza, por un lado, por otro la no 
comprensión de las externas actitudes 
o ambas cosas a la vez, la aislaron y la 
alejaron de muchos cuerpos, hasta en- 
claustrarla en su orgullo final, desde- 
ñoso y heroico. 

No estamos aquí reunidos para comen- 


tar las causas que le trajeron dolor so- 


bre la tierra; ni tampoco para valorar el 
mérito de su poesía. Los que la cono- 
cieron en los últimos años, con cierta 
intimidad, sabemos que su dolor fue 
implacable, pero al mismo tiempo adi- 
vinábamos la solidez de aquella gloria 


que ella desdeñaba y que hoy, día a. 


día, se afirma para siempre. ] 

En otra oportunidad, y en ceremonia 
semejante a la de ahora, inauguramos 
este monumento de bronce y piedra aquí, 
en el Prado, el paseo favorito de ella. 

Yo dije mi emoción, entonces, en unos 
versos; varias ex-alumnas de María Ku- 
genia, y estudiantes que concurrían a 
mis clases de Literatura, me solicitaron 
una poesía, para recitar en la inaugu- 
ración del monumento, erigido por la 
colaboración encendida de innumerables 
admiradoras. 

Los versos, resultaron éstos: 


Digo la sacra música que, en encendido instante, 
escuché de sus labios. La trágica alma hebrea 
que inundaba de luces su copa de diamante, 
¿dónde está? ¿Es posible que “Más Allá”, la vea? 


¡La escucho! Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino, temblando, a mí, tan vacilante 

como ella! Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y el semblante! 


La veo, sí, entre árboles, vagar, meditabunda... 
Verbo de esferas cósmicas, baja su voz profunda, 
penétrame en las sienes y me inclina hasta el llanto. 


Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego. 
Que aprenden los arcángeles la coral de tu canto. 
Dime al fin, que rompiste las cadenas de fuego! 
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== De Cartel. Montevideo = 


-María Eugenia Vaz Ferreira 


Oigo la sacra música que, en encendido instante, 
escuché de sus labios. 


Es asi; la voz de María Eugenia atesora- 
ba una resonancia de profetisa en el ins- 
tante de la revelación ritual. Una sono- 
ridad de oboes, como si hablara al bor- 
de de una pequeña gruta, y el eco re- 
percutiera sutilmente, amoldándosée sobre 
las palabras, como halo resonante de 
eu en un apoyo finisimo de sonorida- 

es. 

Yo pude oír su voz muchísimas ve- 
ces. Voz denunciadora de dolores infini- 
tos, alternando con infantiles lamentos 
y con afirmaciones formidables. 

Expresaba un riguroso concepto so- 
bre el arte, con la sinceridad y la in- 
transigencia de los profetas. De súbito, 
cesaba aquel ritmo solemne, para reír, 
con una carcajada espléndida, o para 
alternar con una expresión llana y hasta 
plebeya, como si estuviera arrepentida 
de haber subido tanto. 

Recordemos por un momento: la-in- 
flexión de las voces queridas que se 
han -muerto,—de que habla Verlaine. 
¿Quiénes, entre sus amigos, no recuer- 
dan, en este momento, la voz de María 
Eugenia? 

Hay voces que poseen más virtud de 
permanencia y de retorno, que otras; 
voces hay, muy queridas, de personas 
que se han ido, llevándose gran parte 
de nuestra vida, pero que levantan in- 
explicables dificultades para ser evoca- 
das. Vienen sólo en determinados ins- 
tantes, y no solas, y no puras, sino casi 
desconocidas... Y cuando creemos po- 


seer su clave, se nos extravían de nuevo! 

La voz de María Eugenia, no. Goza 
de una permanencia que no se borra; 
cuando vengo a este Prado, me parece 
percibirla; cuando paso por la calle Yi, 
miro la casa en que ví por última vez 
a la poetisa y me parece que su voz 
me interroga y sin querer, vuelvo la 
cabeza hacia la pobre habitación en 
que yivía. 


, . ¿La trágica alma hebrea 
que inundaba de luces su copa de diamante, 
¿dónde está? 


Mucho se ha dicho del alma de Ma- 
ría Eugenia. Cuando se estudiaron, al 
principio, sus poemas, se halló en ellos 
una tendencia germánico - helenizante. 


. Yo me permitiré la libertad de no com- 


partir esa opinión casi unánime. María 
Eugenia tuvo, últimamente, el culto por 
lo germano; muy enérgico, era ese 
culto. Aprendió el idioma alemán, prin- 
cipalmente para acercarse más a los 
grandes poetas, como Heine, a quien 


adoraba, y cuyos lieds la oí yo recitar 


con su extraordinaria y acariciante en- 
tonación: 


“En alas de mis cantos te llevaré; te llevaré 
hasta las riberas del Ganges...” 


Recitaba el original en alemán y des- 
pués traducía, con unas modulaciones 
originales. 

Además, quiso, poseyendo el idioma, 


acercarse más aún a Wagner y Beetho- 
ven, cuyas almas deseaba comprender - 


cada vez más. Por otra parte, a modo 
de reacción, cada vez que en diversos 
diarios y espectáculos, la puerilidad ciu- 
dadana, duranta la guerra, intentaba 
rebajar a Alemania, ella erguíiase, ar- 
mándose para la defensa, como una wal- 
kiria desterrada y aislada de las demás. 
En cierta noche,.comentándome el triun- 
fo de un poeta: inferior, y su influencia 
y su fama, decíame, como decisivo ar- 
gumento: —Bah.— Después de la derrota 
de Alemania, todo es posible. Hasta que 
triunfe, ése. 3 


Por otro lado, el sentido cuidadoso 
de la forma, el amor a la palabra como 
elemento poético, por su ritmo y su co- 
lor, el culto sincero de la claridad ex- 
presiva, pudieron contribuir a que las 
personas y los críticos la vincularan 
con lo helénico. | 

No obstante estas apariencias, yo creo 
que, en su esencia, María Eugenia, era 
el vaso de una alma ardiente y trágica 
de hebrea. Su perfección formal. es la 
de los Salmos, y la línea de su poema 
viene limitando la blancura de la Torre 
de David. Sus versos se acercan a la 
perfección, pero en ellos trasciende y 
embriaga la cálida perfección de los 
nardos de Oriente... Mismo, su sem- 
blante moreno, en la feliz adolescencia, 
evocaba a la Sulamita y a las donce- 
llas de Engadí, con ojos ardientes y 
sombríos, también. .. 

(Pasa a la pág. 74) 
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La nebulosa primitiva se fué con- 
densando en planetas y en sistemas 
solares. Pero, en el orden de la pu- 
blicación literaria, parece que los 
planetas—los libros—fueran la pri- 
mera fase del fenómeno. Luego, sin 
dejar de ser lo fundamental, los li- 
bros van irradiando su nebulosa, su 
atmósfera atómica, cada vez más 
cargada y fina. Primero surgen las 
revistas. para llenar los intersticios 
entre los libros; después, para lle- 
nar los intersticios entre las revis- 
tas, aparecen los periódicos literarios, 
hoy tan en boga, que suelen ser 
quincenales o semanales, y que tie- 
nen por abuelo. común, aunque ol- 
vidado, a aquel gentilisimo huésped 
de los domingos de Florencia, 1! 
Marzocco, viejo ya de treinta y 
cinco años. 

Hoy, este género de pliegos se ha 
popularizado como un verdadero sin- 
toma del siglo. No todos saben que 
uno de los primeros en esta senda 
ha sido Joaquín García Monge, be- 
nemérito de las letras americanas, 
quien, desde San José de Costa Rica, 
hace mucho tiempo que sirve de 
centro de reunión a los jóvenes es- 
critores de nuestra lengua. primero 
con sus colecciones Ariel y Convivio, 
y más tarde con su Repertorio Ame- 
ricano, donde viene recogiendo cuan- 
to artículo o' noticia interesan a los 
destinos espirituales del Nuevo Mun- 


do:— En el orden exclusivamente literario, 


Les Nouvelles Littératres, de Paris han 
servido de fecundo ejemplo. Periódicos de 
este tipo han prendido en las más diver- 
sas tierras, planta propicia a todos los 
climas, tal vez por ser. mucho más ¿gi- 
les y libres que los antiguos Suplemen- 
tos u hojas especiales de los diarios: las 
abundantes y autorizadas reseñas biblio- 
gráficas del veterano Times, de Londres; 
los «Lunes de El Imparcial», de Madrid, 


que hace unos cuantos años lanzaban fir-. 


mas y establecían reputaciones; los «Do- 
mingos de La Nacion», de Buenos Aires, 
hoy convertidos en un magazine de in- 
terés más general. En España, sin hablar 
de la Gaceta Literaria, que todos conocen, 


podría citarse cerca de una docena: sólo 


en una provincia, en Murcia, recordamos 
“la hoja que Juan Guerrero aderezada para 
La Verdad, hace unos siete años, y que 
estaba ya como deseando arrancarse del 
diario, y luego la casi-revista Verso y 
Prosa, de poética y cristalina nitidez. En 
cuanto al Papel de Aleluyas, de Huelva, 
me figuro que no aparece más, porque 
nunca más lo he recibido.—En Buenos 
Aires, el Martín Fierro, de aguerrida 
memoria, y ahora la Vida Literaria que 
Samuel Glusberg publica con cierta irre- 
-—gularidad, pero que por fortuna parece 
ya bien cimentada, pertenecen a este 
mismo tipo. Ultimamente han aparecido 


Propósito 


=Del número 1 de Monterrey. Correo Literario de 
ALFONSO REYES. Rio de Janeiro, Junio de 1980.= 


Alfonso Reyes 


Visto por García Cabral 


La revista literaria y el periódico li- 
terario son ya dos estratos inconfundibles, 
dos niveles intencionalmente distintos. Sin 
torcer mucho las perspectivas, puede de- 
cirse—conjugando escalas entre París, Ma- 
drid y México—que la Nouvelle Revue 
Francaise es a Les Nouvelles Litteratres, 
como la Revista de Occidente es a la Ga- 
ceta Literaria, como Contemporáneos es a 
Bandera de Provincias. 

Los periódicos de campanario o de pe- 


queña ciudad, y aun lo que Hilaire Belloc 


llama la Free Press (diarios más de doc- 
trina que de información, sin respaldos 
de empresa anónima ni pactos con agen- 
cias internacionales de noticias, y redac- 
tados por un grupo homogéneo, con ideales 
definidos) siempre han recurrido a la li- 
teratura, por afición unas veces, y otras, 
para llenar los huecos. Pero ya también 
los grandes diarios de empresa comercial 
y nutridos por los servicios telegráficos 
reservan regularmente un rinconcillo a 


la rúbrica literaria, al deleite poético. - 


Esta rúbrica cuando cae en manos de jó- 
venes, suele tener una gran eficacia com- 
bativa. Entre las más finas y poéticas, 
recuerdo aquella Rosa de los Vientos que 
redactaban Sánchez Reulet y Moreno, dos 
muchachos platenses. 
El Pex Cub de México, en sus días de 
apogeo, bajo Genaro Estrada, todavía su- 
tilizó un poco más, con aquellas Pajar:- 


13 


la palabra estampada,-eomo el trato 
social y las visitas se van esquema- 
tizaudo en la tarjeta. Ese tono me- 
dio de voz que correspondía a la 
carta literaria, pocos se atreven a 
derramarlo en sus libros, y no siem- 
pre los que lo hacen son bien en- 
tendidos. —A este propósito, encuen- 
tro en Jean Prévost estas justas 
observaciones: 

«En otro tiempo, todos los bue- 
nos escritores se comunicaban entre 
sí directamente y de viva voz en 
el circulo entero de la gente culti- 
vada, o bien escribían todos los díus 
cartas inacabables. En nuestros días, 
el mundo culto se ha extendido 
mucho, ya no hay necesidad de en- 
viar por carta más noticias que las 
puramente privadas, y así diaria- 
mente se consume mucho papel en 
cosas perecederas. Creo que, en nues- 
tros días, hay que imprimir las car- 
tas y las conversaciones.—Pero en 
ellas no daríamos lo mejor de no- 
sotros mismos. —¿Qué sabe Ud.? Pe- 
trarca creía que iba a. sobrevivir 
por los versos latinos de la Africa, 
y sobrevive por sus sonetos galantes. 
Voltaire, que por sus tragedias y su 
Henriade, cuando realmente sobre- 
vive: por lo que él llamaba sus bri- 
bonadas del Candide». (Conseils aux 
jeunes littérateurs, par Charles Bau- 
delaire, suivis d'un Traité du Débu- 
tant, par Jean Prévost). 

El periódico literario no sólo se dis- 
tingue de la revista literaria por su as- 
pecto material, que en aquel tiende al 
pliego in-extenso de los diarios y en ésta 
tiende a la forma del folleto. El perió- 
dico literario no sólo es más breve que 
la revista literaria. Por pequeñas que sean, 
las revistas de Juan Ramón Jiménez — 
Si, Ley y muestro Indice de grata recor- 
dación —revistas eran. También la Car- 
men, de Gerardo Diego, o el Dia Estético, 
de Santo Domingo, o hasta las hojas que 
aparecieron en Buenos Aires y luego en 
Montevideo bajo el título de Revista Oral.(*) 
—No: la revista literaria y el periódico 
literario se distinguen, además, por la 
diferencia de intención: la revista pro- 
cura ser una breve antología de obras 
literarias en verso y en prosa, en tanto 
que el periódico ofrece su principal in- 
terés (aunque todavía deje el sitio de 
houor a la parte antológica) en las no- 
ticias sobre escritores o libros, en el ru- 
mor de abejero artístico, en el aroma de 
vida literaria que trae entre sus páginas. 
Es un tono menos poético y un tono más 
práctico que la revista. Va dejando de 
ser la diminuta biblioteca de páginas es- 
cogidas, y es, cada vez más, estuche de 
instrumentos y gaceta de avisos para el 
trabajador literario. Si acepta aún frag- 
mentos de libros o verdaderos artículos, 


y 


dos valientes hojas juveniles: Número y tas de papel, diminutos pliegos que daban 

al Letras, pero éstas son más bien pequeñas cuenta de un libro. de un hecho, de una  yista de Jaén, consagrada a cosas de Jaén, a la his- ds 
eS Y revistas que tienden naturalmente a ser reunión, de la llegada de un huésped ilus- toria y la literatura locales, a los intereses pepito s 
grandes revistas. —En Guadalajara la de tre.—Acaso esta atomización del producto año 
de México, con Bandera de Provincias—exce- literario sustituye a lo que en otros tiem- Baltasar de Alcázar. La revista se llama: Don Lope de 

A -Jente publicación—la flauta provinciana pos era el salón, o a lo que éra también  **% y su sección de noticias: «En Jaén, dondo resido». 

o ES da por primera voz una nota de igual el trato epistolar; a lo que más tarde ha En Jaén, donde resido, 

a afinación y altura que el órgano de la sido el café. La tertulia, la conversación pp aia 

E Capital. | literaria, van pasando de la viva voz a más brava dél que has oído.. 
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bienen que ser cortos, por la escasez del 
espacio de que dispone; sí aborda la crí- 


tica, procura las conclusiones rápidas y 


las fórmulas epigramáticas. Todavía ad- 
mite folletones y series de artículos. To- 
davía se resiente de la forma y el espíritu 
de la revista—que al cabo, ha sido su 
matriz, y no deja aún de ser su modelo. 
Pero ya. entre la revista y el periódico, 
hay la diferencia que media entre el di- 
bujo sombreado y con relieves de claroscu- 
ro, y el dibujo de simple línea o contorno. 
Mucho más sentimental, la revista; mu- 


cho más intelectual —en tendencia, al me- 


nos,—él periódico. Más pintura en aque- 
lla; pero en éste, más geometria. Allá, 
todo un cuadro. Acá, un esquema. 
Según esto, son más propias del pe- 
riódico que de la revista, aunque hasta 
hoy se hayan publicado en revistas, las 
recopilaciones de apuntes, de notas y 
flecos de la obra,—sea anteriores, sea pos- 
teriores a la obra: esas orillas de los li- 
bros que suele darnos Andre Gide: el 
Diario de los Monederos Falsos, montón de 
materia prima de donde surgió organi- 
zado, el sistema o novela propiamente 
dicha de Los Monederos Falsos. Y debie- 
ran ser exclusiva y caracteristicamente 
propias del periódico las investigaciones 
previas a la obra, que hasta hoy no pa- 
recen tener más vehiculo que la infor- 
mación personal y directa, la consulta 
epistolar o verbal. Esas cartas que el 


mismo André Gide vierte en la Nouvelle 


Revue Francaise, y en que discute con 
sus críticos la interpretación del Coridón 
o el Inmoralista, por ejemplo, serán un 
día atraídas al periódico literario. Nótese, 
en cambio, que los anticipos o muestra - 
rios de la Obra en Marcha—según Juan 
Ramón Jiménez o James Joyce—son, de 
pleno derecho, aunque sean de un solo 
autor, revistas literarias. 

Supongamos ahora, no ya una revista 
literaria de un solo autor, sino un perió- 
dico literario de un solo autor. Nunca se 
dará autor tan solo que no quiera andar 
en Ja compañía de sus amigos o entre 
los camaradas de su pléyade. Como quiera, 
se encuentra más a sus anchas que en 
el seno de una redacción colectiva. Es 
fácil que derive entonces—por la línea 
de la pesantez—hacia la mayor utiliza- 
ción práctica de su instrumento. Quiero 
decir, que se atreverá a bajar el tono 
poético, un poco más que si se encontrara 
en un periódico hecho entre varios. Lo 
cual no significa que se prive de la li- 
bertad de publicar fragmentos de la obra 
pura, propia o ajena, cada vez que le 
plazca. Y siempre habrá de placerle, a 
menos que se produjera el absurdo de 
un literato sin bellas letras, de un poeta 
sin poesía. Usará pues, de su: periódico, 
ante todo, como de una herramienta para 
su taller artistico. También podrá ser que 
lo use a modo de museo privado, para 
exhibir en él esas notas o curiosidades 
que todos gustamos de juntar,aun cuan- 
do dudemos que nos sirvan de nada. Hará 
de él un órgano de relación, de relación 
social, con el mundo de los escritores; 
un boletín de noticias del trabajo, casi 
una carta circular, En suma: un correo 
literario. 

Sin necesidad de manifiestos de estética 
ni de programas — mala costumbre, ésta, 
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en mala hora importada de la política 
a la literatura—-: consintiéndose toda la 
flexible variedad de la vida, y esperando 
que la experiencia vaya acabándolo de 
formar o imprimiéndole su conducta de- 
finitiva (tánto es como solicitar la natu- 
raleza, o conducirla sin violentarla); poco 
amigo de «encuestas» sobre esas vague- 
dades de la inquietud contemporánea o 
el porvenir de nuestros pueblos, de que 
ya se ha abusado tánto; pero modesta- 
mente dispuesto a ser un terreno de in- 
vestigaciones literarias precisas; prestán- 
dose al diálogo entre los amigos que 
quieran aclarar consultas o cambiar eru- 
diciones por este medio; siempre hospita- 
lario, pero siempre casa privada y no 
edificio público, siempre habitación de 
una sola persona que no ha de explicar 


sus preferencias; de aparición periódica 
en lo posible, y frecuente según convenga 
al redactor único, puesto que es un pa- 
pel de obsequio, una carta impresa; útil 
como tarjeta para agradecer los muchos 
libros que nos enviamos unos a otros y 
de que apenas podemos ya acusarnos re- 
cibo, a riesgo de abandonar toda otra 
tarea, —el correo literario (éste Correo 
Literario que pongo bajo la advocación 
de mi ciudad natal por motivos pura- 
mente cordiales) —sale hoy a desandar la 
trayectoria de todos mis viajes, en busca 
del tiempo y del espacio perdidos, para 
limpiar las veredas de la amistad y atar- 
me otra vez al recuerdo de mis ausentes: 
a toda rienda, a todo anhelo, todo él ga- 
lope tendido, ijar latiente, y redoble de 
pezuñas y espuelas. 


Alfonso Reyes 


Sumario del primer número de Monterrey: 


Boletín gongorino. Propósito. Guardias de la pluma. Publicaciones re- 
cibidas. Noticia mexicana. Tres poemas con un intermedio, por Enrique 
Munguia jr. Luto. Epistolario. Jitanjáforas, Investigaciones: Proust 
en América. Datos sobre el Teatro en la América latina. 

Dos ilustraciones: una de Rego Monteiro: Tennis, y otra de Alfonso 


Reyes: El Cerro. 


Contiene 8 páginas. 


María Eugenia Vaz Ferreira... 


Una vez se retrató, o se hizo una 
adaptación fotográfica, imitando al có- 
nocido cuadro du Regnault. Reproducia 
ella, la figura de Salomé, sentada, con 
el aire triunfal e irónico de la bailari- 
na que al ritmo de la danza, besó los 
labios del Bautista. Igmoro dónde se 
conservará esa prodigiosa reencarnación 
de la célebre pintura. 

Pero, en el otro extremo de este as- 
pecto oriental, su fe religiosa, su herme- 
tismo, y su intangibilidad corpórea y 
espiritual, si a alguien hacen pensar, es. 
precisamente a las heroínas bíblicas, co- 
mo Judith y Esther, y otras fuertes mu- 
jeres, que gustaban oír la voz de la tór- 
tola en el valle, o recogían la espiga 
de oro, pero que se aterrorizaban ante 
los sacrificios, interpretando en la guerra 
o en el relámpago la presencia y la 
palabra del castigo eterno. 

La soberbia firmeza con que resguar- 
dó y escudó su personalidad, y defen- 
dió su credo artístico y su fe religiosa, 
el arisco desdén con que supo encum- 
brarse en su soledad, son elementos de 
un significado análogo a los temas de 
los salmos de la Bibllia. Por otra parte, 
el pavor «mistico, la humildad con que 
recurría al ceremonial religioso, la ado- 
ración hacia los rituales pomposos, el 
culto de las hecatombes simbólicas de 
la fe y la belleza, confirman este modo 
de interpretar su personalidad intima. 

¿Y aquel desasirse de todo lo terre- 
no? Aquel desprecio suyo por lo que no 
fuera Dios o la belleza, aquel abandono 
y renuncio de la comedia cotidiana, y 
sus glorias, ¿no representan, acaso, el 
más auténtico sentido interpretativo del 
alma hebrea? 

Su mismo concepto de tránsito, apli- 
cado a lo de la tierra; de provisoria 


(Viene de la página 72) 


concesión o prueba fugaz, para aspirar 
después a una eternidad revelada tan 
sólo a unos pocos; ese concepto rigida- 
mente creído y practicado sin dobleces, 
para ella constituyó una decisiva prag- 
mática, que cumplió como sólo podrian 
hacerlo los poseídos divinos de las vie- 
jas religiones. 


...¿Es posible que “Más Allá”, la vea? 


Sí. De acuerdo con lo que hemos sos- 
tenido, y con el cristianismo que fluye 
de su personalidad, atraídos por su voz 
que sigue resonando en nosotros, no 
dudamos de que alguna vez, volvefe- 
mos a encontrarnos con su desolada - 
sombra. 


¡La escucho! ¡Cuántas veces, esclava de una idea 
fija, vino, temblando, a mí, tan vacilante 
como ella! 


Esto es cierto. Hablan muchos de las 
rarezas y de las actitudes inexplica- 
bles de María Eugenia. La gruesa psi- 
cología de los filisteos que la vieron, 
no pudo soportar aquellos desequilibrios 
y los condenó, y se burló de ellos. Muy 
pocos tuvieron el poco feliz privilegio 
de poseer los resortes secretos de aquel 
dolor. 

Algo, pude conocer yo. Muchas veces, 
de noche. venía a confesarme sus su- 
frimientos, magnificando los conflictos 
diarios, que exacerbaban su tragedia in- 
tima: la dispersión y el caos de su vo- 
luntad. 

Las anécdotas abundan, ¿para qué au- 
mentarlas? ¿Citar aquella imperiosa ne- 
cesidad que la obligaba a tocar la tie- 
rra, por tres veces, todas las noches, 
a las doce de la noche, hallase donde 
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se hallase? ¿O aquel terror que la do- 
minaba de no poder salir, de quedarse 
enclaustrada en alguna habitación, o ca- 
sa, O teatro? ¿O aquella sutilísima, pero 
insoportable preocupación, cuando se 
hallaba en el teatro, de que no iba a 
poder ver el fin de la obra o del con- 
cierto, porque, fatalmente, de un mo- 
mento a otro se iban a apagar las lu- 
ces? Esas y otras muchas ideas perma- 
nentes, en el fondo, nada agregan a la 
valoración de su obra; proporcionan de- 
talles sobre su figura, ya lejana y as- 
tral; ella consideraba a esas cosas como 
cenizas; la obra era todo; su verso sería 
inmortal, eso le bastaba... El tormento 
de los geniales, el tributo oscuro que 
exige, como si fuera un déspota, el 
inconsciente, para entregar más tarde 
la maravilla y la concreción diáfana de 
la creación artística; todo ese tortura- 
dor ejercicio, se expandía en ella en 
tumultuosas quejas y terribles confe- 
s10nes. 

Comentáronse a su alrededor: ocurren- 
cias extraordinarias, actitudes públicas 
de un intransigente dogmatismo. Yo 
poseo la confesión intima que serviría 
para explicar algunas de esas determ1i- 
naciones que tanto se comentaban. ¿Para 
qué revelar la clave de ellas? 


—Ya no olvido la convulsa marea 
metafísica, ahogándole los ojos y el semblante 


Toda confesión terminaba, general- 
mente, en llanto. La marea metafísica 
colmaba su mar, después de haber ido 
creciendo y de haber sacudido su cuer- 
po, haciéndola permanecer toda la no- 
che en contemplación y acecho. Por eso, 


es que ella, en su invocación famosa a 
la Noche, la llamó: 


«Noche de las delicias mudas y negativas, 
de que gozan los muertos vivos como fantasmas.» 


La miro, sí, entre árboles, vagar, meditabunda. .. 


Entre estos árboles del Prado. Ella 
solía vagar, sola, con paso grave por 
estas avenidas. | 

Otras veces, en tranvía, a altas ho- 
ras de la noche, exploraba, haciendo in- 
terminables recorridos. Su actitud lla- 
maba la atención. Era la suya, una mar- 
cha ausente, lenta, como vigilando un 
tropel de ideas fijas o fobias, que ha- 
bía que encauzar; pastora desvelada de 
turbios rebaños de obsesiones.  - 


Verbo de esferas cósmicas, baja su voz profunda 


Sí Su voz, después que ella ha muer- 
to, viene otra vez a los oídos. ¿De dón- 
de? De ella, no puede «ser, porque ya 
no está entre nosotros. 

De la memoria surge, dirán; o de los 
caminos de las armonías, mejor, debe 
bajar. 

Se ha sublimizado su voz. Nuestra 
memoria reproduce las imágenes audi- 
tivas y las oímos, como emanando del 
interior de nosotros; pero igualmente 
. pueden los etéreos mundos, en confi- 
dencias inefables, trasmitirnos la dura- 
dera sonoridad de su voz. 3 

Tan poco fácil es, al fin y al cabo, 
explicar de qué manera quedó aprisio- 
nada su voz en los difíciles telares de 
las neuronas, como explicar .la proce- 
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dencia cósmica que le atribuye la poesía, 

Pero, eso si, si esa voz viene a nos- 
otros, tiene que traernos la noticia de 
la liberación de María Eugenia. 


Dime en qué estrella cuaja tu luminoso ruego 


Esa voz debe explicarnos y revelar- 
nos cómo y en qué estrella se ha vyol- 
cado, celebrando el milagro hipostático 
del enlace de lo fluyente del espíritu 
con lp eterho del vaso formal y astral. 
Aquel lirismo inmenso no ha podido ex- 
traviarse. La luz que en los ojos y en 
los poemas de la mujer habia, ha circu- 
lado por las fuentes y escalas pánicas, 
hasta cuajar en alguna forma remota. 
Si no es en estrella real, que ya sea 
en estrella de nuestro espejo interior; 
sabido es que nuestra alma se ahonda 
en cielos, en montañas y océanos, reve- 
lados ya por San Agustín. 


Que aprenden los arcángeles la coral de tu canto 


Insistaemos. El alma de María Kuge- 
nia estaba poseida por el misticismo. 
Procedia con la fe y la certeza intui- 
tiva de los iluminados en el trance mís- 
tico, siempre que delante de ella se 
planteasen los problemas y los asuntos 
de Dios y de la belleza. En todo lo de- 
más, vacilaba y caía. 

Su actitud frente a la poesía y a la 
música, llegaba hasta consubstanciarse 
con el arrobamiento religioso. Contem- 
plarla en un concierto, o en un espec- 
táculo teatral, frente a las Walkirias de 
Wagner, por ejemplo, era gozar del mi- 
lagro de desentrañar, en la actitud tem- 
blorosa de la pitia, el secreto del men- 
saje délfico. Las olas de músicas de los 
mundos, la subyugaban; nadie como 
ella, supo desentrañar ese tesoro de las 
noches que cantó; sus Ojos se ahonda- 
ron, hasta convertirse en remansos para 
esas olas. Allí venian a morir. O a na- 
cer, transfiguradas en su espíritu. 

Todos sabéis que para algunos obser- 


“vadores antiguos, cada sonido de las 


masas astrales, al girar, correspondía a 
un tono musical de la escala. Este pita- 
górico paralelismo de armonías, fue 
confirmado más aún, por el simbolismo 
de más de un diálogo platónico. Los 


cuerpos celestes ya no eran solamente 


montones de materías inflamadas o ex- 
tintas. Participaban también de las lla- 
madas potencias anímicas, y se expre- 
saban con lenguaje de músicas, para 
matizar de ese modo,.el largo coloquio 
de los inmortales. Pero, existen más 
identificaciones. Las esferas de que ha- 
bla Platón en el Tímeo, con sus ante- 
cedentes en los sonoros números que 
se desprendieron de la sien de Pitágo- 
ras, se agrupan en los tiempos, para 
constituir el milagro anunciador de las 
falanges de ángeles cristianos, y de la 
música que con ellos desciende, produ- 
cida por sus voces o por el roce de sus 
alas flamigeras como espadones de luz. 

En los antiguos salmos del pueblo 
hebraico, entonados por David, las vo- 
ces de los fieles en oración se confun- 
dían con las alabanzas armonizadas de 
los mundos, y a ellos se agregaron ade- 
más, las contribuciones del coro y de 
los cantares angélicos. 

La música ya se ha hecho religión. 
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Dante, muchos siglos más adelante, tie- 
ne conocimiento de esa armonía, que 
él transforma en concierto medieval; 
los pintores primitivos, amigos e inspi- 
rados por Dante, representan las imúsi- 
cas religiosas en corales alegóricas, 


y, después, descifranla los grandes mís- 


ticos. Es el mismo enajenamiento ar- 
monioso que transforma a los órganos 
de las catedrales en colmenares acús- 
ticos, y se expande en seguida en las 
misas campales de los ejércitos cristia- 
nos y en las solemnes misas de los mú- 
sicos de genio. Eco sutil o ramifica- 
ción sonora de esa colosal sinfonía 
multisecular, era aquella música de la 
noche, que buscó y oyó mil veces María 
Eugenia, impregnándose de religiosidad 
y enardeciéndose de sufrimiento, por 
que a veces no la oía bien, abrumada 
por el ardiente rumor de sus abismos. 
Este amor así, hacia la noche, es otra 
confirmación del alma antigua, caldea 
o mejor, hebrea, de María Eugenia. 


Dime, al fin, que rompiste las cadenas de fuego 


Este verso último cierra el soneto, 
con una necesaria y jJustísima aspira- 
ción: 

Es necesario creer que ella dejó de 
sufrir. Jamás creia, mientras estuvo en- 
tre los vivos, que las cadenas de fue- 
go, pudieran caer destrozadas. Por eso, 
para su mal psíquico no hubo trata- 
miento posible. Tanto la hicieron sufrir 
en este tránsito, los tormentos de su 
psique enferma, que cuéntase que una 
vez llega ella hasta Dios, para pedirle, 
en una oración: que no le diera vida 
después de la muerte. 

Que no le diera vida, querría decir 
la pobre, como la vida que llevó. Los 
dolores del espíritu, las hiperestesias, 
que le hicieron percibir hasta en los 
sonidos un matiz de sufrimiento, como en 
casi todos los insomnes; las dudas, se 
condensaron en cadenas de fuego que 
la obligaron a rogar en ese tono que, 
en su intensidad, la nivela con algunas 
terribles expresiones de los más grandes 
misticos. 

Encierra mayor turbación de sufri- 
miento ese ruego de María LKugenia, 
que la queja, entre inefable y terrible, 
de aquel comendador Joan de Escrivá, 
famosa en España, desde que se oyera, 
por primera vez; allá por el siglo xv: 

| Ven, muerte, tan escondida, 

que no te sienta conmigo, 
porque el gozo de contigo, 
no me torne a dar la vida. 


Tenemos la imperativa necesidad de 
creer, pues, que las cadenas de fuego 
se han roto. Cuando se piensa en lo que 
sufrió la morena arcilla de aquella mu- 
jer, sólo puede desearse: que hoy nos 
confiese, ella, que tanto dudaba — con 
una suprema afirmación —que ya, desde 
hace seis años, es libre y feliz. Y que 
vive, a pesar de su famoso ruego; que 
vive en los círculos de la música y de 
la luz de Dios, ya que nosotros, aquí, 
entre los entes fugaces, sabemos sin 
duda alguna, que, en la admiracidn de 
todos los creyentes de la belleza, su fi- 
gura jamás se extinguirá. 


Emilio Oribe 
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Aspectos de la Revolución boliviana de 1930 


Proyecto de la Ley Capital que será presentado a la consideración 
de la próxima Asamblea Legislativa que la Excelentísima : 


Junta de Gobierno ha anunciado convocar. 


Es su autor el ciudadano Franz Tamayo, que. tlene la 
intención de solicitar el mandato popular para el objeto 


Artículo primero. — 
La República institu- 
ye la Ley Capital co- 
mo fundamento de to- 
da democracia. | | 

Artículo segundo. — La Ley Capital 
consiste en el derecho individual que 
asiste a todo ciudadano de tiranicidio y 
punición sobre el tirano y sus cómplices, 

Artículo tercero.—No hay derecho de 
tiranicidio cuando la Ley Capital no ha 
sido previamente declarada en vigencia. 
Sin esta declaración todo acto violento 
es crimen común y justificable, 

Artículo cuarto. — Tienen derecho de de- 


=Envío del autor== 


cen posible ese dominio regulador tales 
como el sufragio popular, los juicios de 
responsabilidad, etc. El fraude y la fuerza 
han burlado siempre el derecho original 
y democrático del pueblo. Etimológica- 
mente, democracia significa en griego 
pueblo (demos) y dominar, ser fuerte 
(kratein), lo cual es muy distinto de go- 
bernar o hacer función gubernativa. Los 
pueblos no pueden gobernar; pero sí pue- 


un siglo de dolorosas 
experiencias, la más 
eficaz manera de ha- 
cerlo fué enseñada por 
Harmodio el griego. 
3. Las grandes democracias de Eu- 
ropa, Francia e Iglaterra no han en- 
contrado mejor cimiento para sus edificios 
democráticos que dos cabezas de reyes 
que significaban la autocracia y la tira- 


nía secular. Desde el Estuardo y el Bor- 
-bón jurídica y judicialmente decapitados, 


se puede decir que hay democracia en 
Inglaterra y Francia, mal grado los mo- 
mentáneos eclipses de la misma. : 


E 
* 


clarar vigente la Ley Capital el Jefe o Jefes 
reconocidos de la oposición que en caso 


de tiranía son los verdaderos Je- 
fes de la Nación. 

Artículo quinto.— La fórmula 
en su caso será: «en nombre de 
la nación tiranizada, declaro (o 
declaramos) vigente la Ley Ca- 
pital». 

Artículo sexto.— La vigencia 
de la Ley Capital significa de- 


clarar la beligerancia civil de la 


nación. Desde ese instante, toda 
resistencia pasiva o armada con- 
tra la autoridad legítima es Jus- 
tificada. 

Artículo séptimo. —Como en la 
República griega de Atenas, la 
recompensa para el. héroe liber- 
tador será la estatua en vida en 
el seno mismo del parlamento 
nacional. 

La Paz. etc.  , 


Las siguientes reflexiones nu- 
meradas pueden tenerse. como 
considerandos de la nueva ley: 


1.2 En todo país civilizado el 
parricidio y la traición a la pa- 


tria se castigan por el código con 


la pena capital. En América, la 
tiranía que identifica y aúna am- 
bos' crímenes y es más funesta 
nefasta que los dos, se ejercita 
y practica en plena impunidad, 
y aun se premia con el pacífico 


goce de las riquezas robadas a 


la nación como en el caso de 
Porfirio Díaz y Cipriano Castro. 

2. La democracia no es el 
gobierno del pueblo por el pue- 
blo, como erróneamente se dice, 
pues ello significa una tautolo- 
gia y una contradicción absur- 
das. La democracia significa el 
predominio regulador del pueblo 
sobre todo gobierno; y tal pre- 
dominio será siempre mentido 
si una institución cientifica y ju- 
rídica no pone en manos del 
pueblo un instrumento de ver- 
dadera regulación- política. Ya 
se sabe como los tiranos y las 
facciones pueden anular todos los 
procedimientos que la ley ha 
imaginado hasta ahora y que ha- 


hacerlo. En nuestra América espués 


A cien años de Sucre 


=Envío del autor= 


El 4 de ¿unio de 1830, en la montaña de Berruecos, en la 
tierra volcánica de Pasto (Colombia) un tiro de mampuesto 
segaba la vida joven de treinta y cinco años y el destino con- 
tinental que en ese momento difícil de América, albergaba en 
el diáfano corazón del Mariscal Antonio José de Sucre. No 
hay en la historia de nuestros países figura moral más lím- 
pida que la de este hombre justiciero en quien el genio de 
la estrategia y de la política no se expresó como en Bolívar 
en tormento vital, sino se equilibró en pura forma y sereni- 
dad antiguas. Sucre es forma mientras Bolívar -es expresión. 
En uno predomina el Pathos, la Pasión, mientras en el otro 
gobierna Logos, la Razón. En el comienzo de la temprana 
carrera de Sucre que se abre en Cumaná (Venezuela) junto 
a un paisaje marino y madura para la gloria definitiva en 
Pichincha (Ecuador) y Ayacucho (Perú) junto a los Andes 
altos de seis mil metros, Bolívar no podía llamar a Sucre 
sino «Antoñito Sucre» porque el Libertador se acordaba de 
aquella familia cumanesa de que Sucre procedía: los Sucres 
de ojos azules que en la Colonia y primeros días de la Inde- 


-pendencia venezolana dieron sacerdotes, latinistas y matemá- 


ticos. El mismo Sucre antes de empezar su peripecia, estudió 
arduas Matemáticas. Sobrevivía en su familia algo del buen 
racionalismo del siglo xvi, trasladado en lós veleros de los 


- guizpuzcoanos al litoral de Venezuela. Humboldt en su viaje 


a Costa Firme conoció a estos Sucres de Cumaná. Pero a 
medida que Antoñito crece en glorias y riesgos, cierra el 
ciclo heroico de la Independencia americana en Ayacucho y 
crea con Bolívar la República de Bolivia, el Libertador debe 
subir la calidad patronímica con que lo designa. Antoñito es 
Antonio, Antonio José, el General Sucre, el Gran Mariscal 
de Ayacucho. Después de esta gran batalla, el Libertador 
acude a los libros de Historia Antigua o a las fábulas heroi- 
cas para encontrar nombre digno de su Lugarteniente. Com- 
para su juventud y valor con el de los héroes griegos. Piensa 
en el Homero que ha de escribir el precoz y extraordinario 
destino de ese héroe de treinta años. Admira sobre todo la 
virtud de Sucre cuyos únicos ocios después del triunfo, son 
los libros de Matemáticas y de Política y aquellas hermosas 
cartas que escribía a la Marquesa de Solanda. La modestia 
y pureza de este hombre mozo contrasta con la codicia con 


_que otros generales descubren y se juegan a los dados, los 


tesoros del Perú. Una serena razón como la de los griegos 
parece gobernar todos.los pasos de Sucre; es entre todos los 


militares el hombre de consejo, el único que comprende y puede 


proyectar cada día en más vastos espacios, los planes ina- 
gotables de Bolívar. América no vió más perfecto consorcio 
de la pasión y de la razón, de la expresión y la forma. Des- 
pués, cuando Bolivar ya vencido de tanto luchar en aquel 
tremendo año dé 1830, año de su propia muerte, de la sepa- 


(Pasa a la página 77) 


den contralorear a sus gobiegnos, deben 4, 


Cuando la democracia está ame- 
nazada de destrucción por las muche- 


dumbres, la ciencia del derecho 
ha puesto un instramento en 
manos de los gobiernos para sal- 
varla, —son los estados de sitio 
que significan una apelación a 
la fuerza pura. Pero cuando la 
democracia está amenazada o des- 
truída por los gobiernos mismos 
¿qué instrumento han puesto la 
ciencia y la ley en manos de 
los pueblos para defender o resta- 
blecer la democracia destruída?— 
Hasta hoy ninguno. Ese sinies- 
tro vacio de la ciencia y de la 
ley debe colmarse con la Ley 
Capital. | 

5.2 Las revoluciones liberta- 
rias como la boliviana de 1930 
sólo son posibles en pueblos de 
almas sublimes como el boliviano, 
y aun así mismo no siempre 
triunfan. Es así como se ve no- 
bles pueblos de América gimien- 
do duraute decenios bajo el mis- 


tirano o bajo la misma  ti- 


ranía, sin poder sacudirla nunca, 
porque cada tentativa es siempre 
ahogada en sangre por la mons- 
truosa potencia técnica de los 
armamentos. La Ley Capital es 
la búsqueda de un recurso y de 
una fuerza que superen práctica- 
mente esa enorme prepotencia 
material de los armamentos. Ese 
recurso es la acción individual 
y genial del ciudadano. y esa 
fuerza es la océanica voluntad 
colectiva de los pueblos. 


6. La Ley Capital persigue 


la abolición de todas las revolu- 


ciones colectivas y populares y 
entrega la liberación de los pue-- 
blos al cálculo y a la audacia de 


uno solo o de pocos. como entre 


los héroes de Tucidides. No más 
necesidad de sacrificios colecti- 
vos en que caen millares de ciu- 
dadanos, ancianos, mujeres y ni- 
ños. todos inocentes. No más 
revoluciones que forzosamente 
arrastran la bancarrota de la eco- 
nomía pública y privada. No más 
incertidumbre de los resultados 
siempre azarosos en medio de 
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nuestras subversiones de las que casi 
siempre salta un nuevo tirano. No más 
entregar el destino de los pueblos al 
golpe aleatorio de los hechos imprevisi- 
bles y violentos. No más anarquía po- 
pulaxy no más tiranía gubernativa. 

1. La Ley Capital es la primera ten- 
tativa del nuevo Derecho público ame- 
ricano. No más plagio del europeo ni 
del yanqui. Democracia nuestra para 
nosotros. 

8. En el caso jurídico concreto, la 
verdad absoluta es ésta: el pueblo es lo 
más, el gobierno es lo menos. Miente con- 
tra la democracia quien digo lo contra- 


rio. 


9.2 La Ley Capital hará ya posible 
la cooperación y el equilibrio cogober- 
nativo de las oposiciones con el gobierno. 
No más el espectáculo infame e infa- 
mante que hemos siempre visto de pre- 
sidentes de la República que tratan a 
los Jefes de la oposición como a reos 
desaforados sin ley ni rey y los cubren 
de ultrajes, de palabra y obra. De tal día 
en' adelante, si los gobiernos decretan 
los sitios injustificados (atentado uni- 
versal en Bolivia), las oposiciones podrán 
decretar instantáneamente la Ley Ca- 
pital. Y aquí apunta la aurora de la 
nueva democracia americana. 

10.2 La Ley Capital no es una ley 
constitucional sino una ley ultraconsti- 
tucional, esto es, una ley, una institución 
jurídica imaginada por la ciencia polí- 
tica para restaurar o reponer la Consti- 
tución democrática cuando ésta ha dejado 
de ser por el crimen de la tiranía. La 
Ley Capital es una ley preconstitucional 
y ultraconstitucional. 

mM. Una de las. fallas de la ciencia 
del derecho toca a la previsión, la re- 
glamentación, la humanización de la 
guerra civil. Como está tratada y orde- 
nada la guerra internacional por el De- 
recho de Gentes, la ciencia debe tratar 
de la guerra civil, que al decir de un 
gran publicista fráñoés: es la única gue- 
rra lícita y legítima. En verdad, hoy el 
derecho de guerra civil está como nega- 
do por la ciencia, tal es su silencio; y 
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justamente se trata del derecho de que 
más se ha usado y abusado por los hom- 
bres, desde que hay sociedades políticas. 
Esta contradicción de la ciencia debe 
dejar de ser. La Ley Capital es el pri- 
mer paso hacia oeste gran progreso ju- 
rídico. 

12.2 La Ley Capital es la sola espe- 
ranza para alcanzar pronto el verdadero 


sufragio plebiscitario. Cuando los gobier- 


nos que son los únicos destructores de 
la democracia en América, obtengan por 
fraude y mantengan por fuerza el voto 
popular, la Ley Capital estará para rec- 


La Paz, 30 de junio de 1980. 


tificarlos instantáneamente. No más es- 
pectáculo de un presidente que a palos 
y fraudes regale la República a un cóm- 


plice, a un presidente suplente, que le 


guarde el poder para la hora de las 
reelecciones. 

13.2 Bajo el régimen de la Ley Capi- 
tal, no más censura y mordaza de prensa, 
que es el signo más típico y propio de 
toda tiranía. 

14, Bajo el régimen de la Ley Ca- 
pital, no más entrega de las soberanías 
americanas en cambio de un puñado de 
oro extranjero e inverecundo. 


(f.) Franz Tamayo 


Nota del autor.— Las anteriores reflexiones son el extracto de un libro sobre 
el mismo tema, hace tiempo escrito y destinado a contribuir a la redención 
- del más noble y del más triste de los Continentes. 


A cien años de Sucre 


ración y la discordia, recibe la noticia del ase- 
sinato, dice la hermosa frase: «Este era el Abel 
de Colombia». Y como en el Génesis después 
de la muerte de Abel, tiene la seguridad de 
que prevalecerán la desunión y la anarquía. 
«Hemos arado en el mar», dice Bolívar. La 
muerte de Sucre precede a la suya en seis me- 


ses. Con estos dos hombres se agota la única 


posibilidad unificadora que tenía América y 
las naciones de la gran Colombia. Contra la 
anfictionía continental en que ambos soñaron, 
empezaban a alzarse los caudillos de las «pa- 
triecitas» como los llamaba Bolívar: Páez en 
Venezuela, Flores en el Ecuador, Santander 
en Colombia. «Unión, unión o la anarquía os 
devorará», es la frase final del testamento de 
Bolivar. 


Sucre como tantos grandes americauos es el 
hombre del litoral abierto, que se dirige del 
mar civilizador hacia la hosca montaña mes- 
tiza. Lleva a la tierra frígida del Alto Perú, 
saqueada tres siglos por los corregidores y los 
curas (como la describieron Ulloa y Juan) un 
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soplo de civilización europea que temple y ani- 
me la desolada tristeza de la Puna. Quiere 
redimir al indio. De la casa cural con las in- 
dias a la puerta, espulgando sus hemípteros, 
se pasa en la Bolivia de Sucre a la escuela 
lancasteriana. No fué comprendido. Y ese es- 


- tupendo producto criollo que es el hombre de 


manta y de cuchillo, cejas espesas y bigotes 
lacios, el hombre áspero como la tierra no re- 
dimida, ya salea asesinarlo una noche en 1828 
en el Palacio de los Presidentes de Bolivia. 


Sucre le perdona. «Ya se educarán con el mé- 


todo de Lancaster», panacea pedagógica de 
aquel tiempo. Pero el estado social que ese 
hombre representaba: la ignorancia y la vio- 
lencia primaria, la incapacidad para la vida 
civil, vuelven a apóstarsele poco tiempo des- 
pués en la montaña colombiana de Berruecos, 


Montaña no purificada jamás por los vientos 


oceánicos que traían la civilización. 

Muertos los dos héroes y entregadas a su 
propia voluntad bárbara, las repúblicas boli- 
varianas, viven largas horas de melodrama 
sangriento. Prevalece el caudillismo local y 
y aislador. Aun no se redimen de él. Ahora 
mismo, en el momento en que Bolivia debía 
celebrar la conmemoración del fundador de su 


nacionalidad, la fiestas junias se interrumpen. 
porque don Hernán Siles ha dispuesto un nú- 


mero de gran espectáculo: Una reforma de la 
Constitución que le prorrogue el poder otros 
seis años. Congreso y ministros mueven la 
batería teatral y representan esa especie de 
drama Ollantay de nuestra democracia irre- 
mediable. Bajo los arcos de la plaza colonial 
de Potosí—como en el tiempo de Sucre—los 
indios que no tienen otro tesoro que el cielo» 
las divinidades de la montaña, una ¡manta y 
una hoja de coca, esperan aún asimilación de- 
mocrática. En cuanto a la gran tragedia de 
Venezuela que no ha vivido un solo minuto 
de decoro civil en lo que va del siglo, es de- 
masiado conocida. 

La recordación de estos hombres superiores 
pudiera infundir una tónica vital en el ritmo 
exangie y el embotamiento de tantos pueblos 
americanos. 


Mariano Picón - Salas 


Santiago de Chile. Junio de 1930. 
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En un admirable estudio de 
Carl G. Jung referente a la 
influencia del negro y del 
indio en la conducta del nor- 
teamericano, hay esta afirma- 
ción muy expresiva: «Existe, 
sin duda, una hipótesis mu- 
cho mejor para explicar el 
temperamento norteamericano, 
y reside en el hecho de que 
los Estados Unidos están pe- 
netrados por esa figura, la 
más sorprendente y sugestiva: 
el negro.» Las conclusiones 
de este psicólogo no llevan 
el cauce de la ofensa. Su es- 
tudio lo publica una impor- 
tante revista del pueblo cuyo 
—temperamento-analiza sirvién- 
dose de su reconocida expe- 
riencia cientifica. 

El negro desarraigado del 
Africa está moldeando la con- 
ducta del ciudadano que se 
ostenta al mundo más cons- 
ciente de su grandeza innata. 
Del ciudadano pugilista, del 
ciudadano aviador, del ciuda- 
dano experto financiero, del 
ciudadano militar, del ciuda- 
dano banquero, y también del 
ciudadano profesor. De la pe- 
netración africana no están 
exentos ni los pontifices de 
las universidades. Por ¡igual 
se distribuye entre las vidas 
minimas y las de jerarquía 
elevada lo que Jung recono- 
ce ser en el negro «poder de 
movimiento primitivo», «<pue- 
ril independencia», «sentido 
de la música y del ritmo», 
«lenguaje bufón y pintoresco». 

En cada una de esas vidas 
tiene su manifestación el ne- 
gro. En la del profesor estilo 
James Bergson, por ejemplo, 
está muy claro el tinte afri- 
cano que según el psicólogo 
es rudeza, brutalidad, primi- 
tividad. Leyendo el análisis 
- apologético del Imperialismo 
Económico (*) que ese profesor 
hizo para que resonara en las 
aulas de Yale, se siente la 
sabiduría del gran Jung que 
analiza la conducta de unos 
hombres poseídos de un in- 
conmensurable designio de 
grandeza. El profesor contem- 
pla nuestra América y en 
ella no ve otra cosa que un 
vasto y propicio territorio 
para la expansión incontenible 
del dominio norteamericano. 
Las vidas que lo pueblan y 
aspiran a convertirlo en patrias 
decorosas, no tienen otra mi- 
sión que la de tirar sumisas 
del carro del Imperialismo 
Económico. Por acá no hay 
sino gente menguada que sa- 
be cultivar bananos y cafe y 
entregar toda suerte de ma- 
terias primas que la industria 
de los modernosc apitanes yan- 


(1) Véase el Rep. Ám. unterior. 


-- 


quis levanta para ejemplo y 
temor del mundo. (Que estos 
parias de la América nuestra 
reciban la civilización del cine 
parlante, del Fotingo y del 
correo aéreo, así como deben 
beneficiarse de esas modernas 
instituciones que-como «agen- 
cias de bien» levanta la sol- 
dadesca de los cuarteles y la 
de los expertos financieros. 
El Imperialismo Económi- 
co colma de bienes a todo este 
territorio convertido en lati- 
fundio de los norteamericanos. 
Fulgurando entre todos ellos 
está la constelación del ino- 


doro, descubierta en el firma- 


Estampas 
Qué dice von Bergson? 


(Euvío del autor) 


mento de ese Imperialismo 
por el profesor de la Uni- 
versidad de Yale, James Berg- 
son. 

Lo africano se señorea en 
el espíritu de los explorado- 
res del Imperialismo. Jung 
lo dice: «Desde que el negro 
vive en vuestras ciudades y 
aun en vuestras casas, vive 
también dentro de vuestra 
piel, subconscientemente.» El 
profesor de Yale cuya mirada 
sobre estos pueblos ha apaga- 
do toda llama de libertad 
para dar sitio al yermo de la 
colonia, asume la actitud fe- 
roz y pueril del negro. Nin- 


» 
FIS 
» 
o 


Disponemos de 50 ejemplares de esta notable obra. 25 
en edición económica para Costa Rica, a 6 5.00 el ejpr. 
Y 25 en edición lujosa para el exterior, a $ 2.50 oro am., 
que pueden remitirse en forma de giro bancario o postal. 
Libre de porte, se remitirá la obra a quien la solicite. 

Lo que se recoja por medio del Rep. Am. lo ha des- 
tinado el generoso Sr. Médiz Bolio como contribución suya 
para la compra de la casa a la viuda e hijos de Omar 


Dengo. 


Sumario de la obra: 


Libro de los Linajes. Kah-lay de la Conquista. Katún. Libro de 
las Pruebas. Libro de los antiguos dioses. Libro de los Espíritus 
El trece Ahau Katún. Libro del principio de los Itzáes. Libro del 
Mes. El Katún de la Flor. El libro de los. Enigmas. La Rueda de 
los Katunes. Libro de la serie de los Katunes. Kah-lay de los 
Dzules. Libro del Vaticinio de los Trece Katunes. Libro de las Pro- 
fecías. —Acotaciones finales. Apéndice. Los días del mes Maya. In- 
terpretación de los nombres de los veinte días de la Serie Maya. 
Vocabulario. Algunas palabras del Texto Maya de especial inter- 
pretación. Las Epocas Mayas (M. S. de Maní). Notas al texto de Las 
Epocas Mayas. Resumen y comentario de las Epocas Mayas. Erra- 


sitnt' importaes Indice. 


guna nación del mundo pue- 
de levantar la arrogancia que 
el profesor pretende inspirar 
a la suya contra los destinos 
superiores de nuestra Amé- 
rica. La voz y el ejemplo de 
nuestros mayores. entre los 
cuales resplandecen Martí y 
Sarmiento y Bolívar, está di- 
eiendo que la lucha que se 
libró contra otros vasallajes 
de igual ferocidad. debe ser 
la que inspire de nuevo a 
América, si los Estados Uni- 
dos, como lo pide el africa- 
nismo, llegan a desbordarse 
sobre ella.  ' 

Para todos los que vigilan 
en cada una de nuestras pa- 
trias, la apología del Impe- 
rialismo Económico hecha por 
el profesor de Yale es la jus- 
tificación más hermosa y opor- 
tuna de la actitud vigilante 
asumida por ellos. Ese Impe- 
rialismo descarado se ha pro- 
clamado a sí mismo el úni- 
co poder con derecho a poseer 
los recursos económicos de 
nuestra América. Para él la 
rapacidad de la Electric Bond 
and Share acaparando la elec- 
tricidad, o la Standard Oil 
Co., los aceites, o la United 
Fruit Co., las tierras y los 
cultivos, o la Pan American 
Air Ways Co., las rutas aéreas, 
realizan la civilización que 
un destino superior y gran- 
dioso puso en los designios 
de los Estados Unidos. Por 
eso los que combaten las con- 
cesiones a que son tan incli- 
nados los gobiernos sin visión 
y sin responsabilidad, están 
defendiendo su nación del 
anacionalismo pregonado por 
el africanismo del Norte. Es* 
tán contradiciendo el plan de 
creación de un Imperialismo 
que ahora disfrazan simple- 
mente de KEconómino, pero que 
ya se perfila inspirado de una 
universalidad que proclama 
el inodoro como superior a 
todos los sistemas políticos 
por que la América se rige. 
La universalidad de ese im: 
perialismo arrollará con im- 
piedad africana cuanto encuen- 


“tre de superior en nuestros 


pueblos, porque su política 
llevará como piedra de toque 
el inodoro. El inodoro para 
medir nuestras capacidades, 
para juzgar cual es la calidad 
de hombre que podemos dar 
al Imperialismo para que lo 
azote y lo unza al carro es- 
trepitoso que afianza el vasa- 
llaje. 

Por eso hay que crear en 
nuestra alma toda la fortale- 
za que los grandes aconteci- 
mientos de prueba exigen al 
hombre. La penetración con 
que el negro domina las vi- 
das del Imperialismo del Nor- 
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te está proyectando sobre 
nuestra América una sombra 
fatal. También de Jung toma- 
mos esta advertencia: «Todo 
lo que se mueve es un riesgo. 
Así una nación que se forma 
es naturalmente un gran ries- 
go, para sí misma y para las 
demás naciones.» Lo dice siem- 
pre relacionado con los Esta- 
dos Unidos y como es de allá 
de donde el africanismo de 
las universidades levanta vo- 
ces insolentes y satánicas, es 
hacía allá, hacia donde debe 
guiarse nuestra condenación. 
A los apologistas del Impe- 
rialismo . Económico precisa 
enfrentárseles por uno de los 
aspectos más funestos. No pre- 
cisamente por el del inodoro, 
que éste aplebeya por igual 
en determinados momentos, 
sino por el de la superstición 
creada en torno al empleo 
civilizador de los capitales 
acumulados .cruelmente por 
los modernos capitanes de la 
industria norteamericana. El 
profesor Bergson, al enumerar 
los aspectos positivos del Im- 
perialismo voceado con tanto 
superlativo por su africanis- 
mo, pretende hacernos creer 
que los grandes capitales se 
riegan como bendiciones so- 
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ción, diciéndonos que ese ca- 
pitalismo «favorece el progre- 
so de la ciencia.aplicada que 
se traduce en bienestar de la 
colectividad.» Es decir, cum- 
ple fielmente con su credo 
Imperialista influyendo de de- 
signios superiores la fuerza 
que constituye la orientación 
del vasallaje. Ni en uno ni 
en otro caso pueden estos pue- 
blos inclinarse convencidos. 
El empleo social que se quie- 
re dar a los capitales de los 
nuevos Cresos es una mentira. 
Ni en los propios Estados Uni- 
dos se cumple la magnanimi- 
dad pregonada. El profesor 
Bergson afirma con sorna: «A 
cada «esclavo» le es dado estar 
contento, tener techo y pan, 
radio, boleto para el cine, es- 
cuela para sus hijos, etc.» 

Es una jactancia muy afri- 
cana cuya explicación volve- 


-mos a encontrar de nuevo en 


el admirable estudio de Jung, 
cuando dice: «Los Estados 
Unidos son quizá el único país 
en .donde «la grandeza» es 
irrestricta, porque este concep- 
to ilimitado de la grandeza 
expresa las esperanzas más 
fundamentales y las convic- 
ciones de la nación.» El pro- 


cernos un cuadro grandioso 
del empleo social del capital 
al cual se rinde culto. Pero no 
hemos de creer al pregón de 
birrete. Separémonos de su 
apología y busquemos, por 
ejemplo, lo que un espíritu 
libre como el de Ernst Toller 
afirma haber visto allí en don- 


_de el Imperialismo, para in- 


ducir a la conquista a estos 
pueblos, se erige bienhechor de 
una humanidad menesterosa. 

Ernst Toller vió este cua- 
dro feo: «Cuaudo un obrero 
norteamericano enferma 0 
pierde su empleo, no tiene vir- 
tualmente protección. Debe 
gastar sus ahorros y pronta- 
mente se encuentra arrojado a 
la caridad privada. No todos 
los obreros son como los que 
me hicieron su huésped. Tam- 
bién visité numerosos sitios 
de alojamiento miserable. Cer- 
ca de Pittsburgh vi algunos 
centenares de miles de traba- 
jadores de la inmensa Bethleh- 
men Steel Corporation vivien- 
do en habitaciones tan sucias 
y faltas de comodidades como 
nuestros garitos del distrito 
del Ruhr, Es significativo que 
los obreros de las minas de 
acero cuyo trabajo es el más 
duro, reciban los salarios más 


bajos. Una mujer on Pitts- 
bargh, relacionada con una 
organización privada de carl- 
dad, me llevó a mostrarme vya- 
rios «casos». Un hombre había 
trabajado diecisiete años a una 
compañía haciendo depósitos 
regulares en el fondo privado 
de seguros que la compañía 
mantenía, pero cuando enfer- 
mó sólo recibió su beneficio 
de seguro por un corto tiem- 
po. Uno de los empleados de 
la fábrica y el médico de la 
misma anunciaron que su en- 
fermedad no había sido con- 
traida durante sus horas de 
trabajo y en consecuencia, no 
se le dió más auxilio. Ese 
hombre está hoy sentado sin 
que hacer en su casa, con es- 
posa y seis niños y habría 
muerto de hambre si no se 
hubiera convertido en un «ca- 
so» para las señoras de la 
caridad» 

Como se ve, hasta esas bra- 
gedias no se extienden los 
beneficios del Imperialismo 
santificado por el africanismo 
universitario. HKsas tragedias 
son el refinamiento del Im- 
perialismo. Las ocultan sus 
apologistas calculadamente, 
cuando quieren justificar los 
métodos de rapacidad aplica- 


bre «la masa anónima del 
mundo.» Pretende también sor- 
prender la credulidad que en 
nosotros lleva a la supersti- 


fesor de Yale trata de ofre- 


Juan del Camino 


Cartago y julio de 1930, 


dos a estos pueblos. No sería 
otra la suerte nuestra si la 
abyección nos inclinara a so- 
meternos a ese Imperialismo. 


“> 


Madrid, 30 de Mayo de 1980, 


Sr. don Joaquín García Monge. 
San José, Costa Rica. 
Muy estimado amigo: 


Cuando vi en Cultura la nota que allí se 
puso a mi carta sobre el manifiesto de Vas- 
concelos, supuse que usted, leyendo mis pa- 
labras por su cuenta, no tardaría en adver- 
tir que yo no había expresado ni clara ni 
embozadamente el pensamiento que se me 
atribuía. Mas hoy me entero de que el 
Repertorio prohija un artículo publicado en 
La Tribuna, con ánimo de zaherirme, por 
donde concluyo que no sólo ha caído usted 
también en el error, sino que lo comparte 
al punto de defenderse en su periódico sa- 
cando la castaña con la mano del gato. 

Los hechos, con todo, permanecen en pie. 
Yo no he dicho ni insinuado, ni he preten- 
dido decir ni insinuar—entre otras cosas 
porque no tengo razones ni para sospechar- 
lo siquiera—que el Repertorio esté a sueldo 
del grupo de individuos que hoy hacen en 
México veces de gobierno. De ser ese mi 
propósito “lo habría traducido en términos 
que no dejaran lugar a duda, pues ya com- 


prenderán los pacíficos habitantes de la tran- 


quila y admirable Costa Rica que si no me 
muerdo la lengua para gritar, con todas sus 
letras, las más crudas verdades a los oligar- 
cas de mi país, menos voy a andar ampa- 
rándome en eufemismos al tratarse del se- 


manario de usted, por muy poderoso que 
sea. 

I.o único que dije, y lo repito, es que me 
chocaba ver publicado en último lugar el 
manifiesto de Vasconcelos, y «que eso me 
ponía en temor de que el Repertorio, “víc- 
tima, como tantos otros periódicos, de la 
propaganda pagada por Calles y Morgan”, 
se sumase al coro de ruido y silencio del 
callismo y el ortizrubismo, lo cual, de ser 
así, resultaría pronto en la pérdida de “la 
estimación que hoy tenemos por su ilustre 


- periódico todas las gentes decentes”. 


Ahora bien: decir que un periódico o una 
persona son víctimas de una propaganda pa- 
gada que no se hace en su contra, no es decir 
que el periódico o la persona reciban la paga. 
Tal interpretación se cae de puro gratuita y 
absurda. Es decir tan sólo que la propaganda 
ha conseguido en ellos su objeto, o, lo que 
es lo mismo, que los ha engañado. Mi frase, 
pues, tenía idéntico valor y significado que 
si la hubiese yo escrito así: “si el Repertorio 
Americano, engañado como tantos otros pe- 


El Sr. Guzmán tiene la palabra 


riódicos por la propaganda, etc.” Pero a lo 
que parece ya no hablamos español, ni el 
español se deriva ya del latín. ¿De cuándo 
acá puede llamarse víctimas a los periódicos 
y escritores que se lucran defendiendo cau- 
sas ajenas a cambio de dinero? Y más aún: 
¿qué sentido tendría que en la misma carta 
donde califico de ilustre al Repertorio, y 
donde menciono la mucha estimación que nos 
merece, le lanzara, más o menos oculto, el 
cargo de que se vende ? 


Tan forzado encuentro el equivoco, que 
no me resuelvo, pese a mi espíritu concilia- 
dor cuando se trata de personas estimables, 
a invitarlo a usted a que vea en los párrafos 
anteriores una explicación personal. Nada 
tengo que explicar en este caso. Me limito 
a rechazar como mía una afirmación que 
evidentemente no he hecho. 


Si sus sentimientos de justicia lo 'impul- 
san a insertar en el Repertorio estas lineas, 
yo le agradeceré que lo haga. 


De cualquier manera, le deseo todo bien. 


M. L. Guzmán 


Le diré al Sr. Guzmán que no conozco su carta sobre el manifiesto de Vascon- 
celos. Aquí estuvo nuestro amigo Vasconcelos unos días, y no me habló de este 
asunto. Vasconcelos sabe que el Rep. ha sido vasconcelista sincero y tenaz. 
También le diré que para mí, todas las columnas del Repertorio son lo mismo, 
en la propaganda sencilla y leal de las ideas y los ideales. El arreglo de los 
grabados, a veces obliga (tipográficamente) a posponer, o cortar, este u otro ar- 
ticulo, sin que ello implique menosprecio. Lo interesante es que los lean, en la 

- primera o en la última página. Zab/ero casi siempre va al final del cuaderno 
y es una sección quetiene muchos lectores, y por eso su eficacia es mayor. Cuando 
yo escribo algo, lo pongo en Tablero. —g.m. 
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Bibliografía titular 


Seguimos leyendo el precioso libro 
Costa Rica en el Siglo x1x. Traducción, 
datos biográficos y notas por Ricardo 
Fernández Guardia. 


En la página 98: 

Todos los hispanoamericanos son aficiona- 
dos a los títulos altisonantes y como éstos 
no cuestan nada, los aplican con gran libera- 


lidad. 
Roberto Glascow Dunlop 


En la página 158: 

En Costa Rica (1852) el cáncer social con- 
siste en la mezquina codicia y en la falta de 
un alto espíritu de especulación. 

Wilhelm Marr 


Lo obsequia: Abel-Nicolás Léger. 
El libro: Histoire Diplomatique d'Hatti. 
Tome I. (1804-1859,) Port-Au-Prince. 1980. 


En esta obra interesante, el epígrafe suges- 
tivo que traducimos: 


Un pueblo es verdaderamente digno de fue 
rar en el rango de las nacionalidades si toma 
parte en la existencia general del mundo y en 
la comunidad de los Estados, no sólo por su 


unidad etnográfica y su representación exterior, 


sino también y sobre todo, por su acción diplo- 
mática, el mantenimiento de sus derechos in- 
ternacionales y la defensa de sus propios in- 


lereses. 
A DE POoUvOURVILLE: Des bases 


de la politi-que Exterienre. 
Otras obras del mismo autor: 


La Doctrine Drago et la deuxieme Con- 
ference de la Paix (1915), Le Droit Internatio- 
mal Privé en Amerique (1929), Le Codification 
du Droit des Gens et les Conferences des Juris 
tes  Américaines (1929). En prensa: Le Code 
Civild 'Hariti annoté. 


Otra obra de H. D, Barbagelata: 

Sobre la época de Artigas (Documentos con- 
servados en el Ministerio de Negocios Extran- 
jeros de Francia). París, 1930. 

El autor ofrece este libro a su patria, el 
Uruguay, en el primer Centenario de su In- 
cependencia. 


La Cruz del Sur, Revista de Arte y Letras 
de Monteviedo, dedica el N.” 28 (Marzo-A bril 
de 1930) a honrar la memoria de Julio Herrera 
y Reissig. Colaboraciones de Alberto Lasplaces, 
Emilio Oribe, Mas y Pí, Guillermo de Torre, 
Jorge Luis Borges, V. García Calderón, Franz 
Tamayo, etc. Dibujos, madera, fotografía. Muy 
interesante! 


Hay en la República Dominicana la Esta- 
ción Agronómica de Moca, y un Colegio de 
Agricultura de Moca. Director de ambos: R. 
Ciferri. Publicaciones saca la EsrAcióN. Nos 
llega una, diciembre, 1929. Serie B. Botánica. 
N.” 16: 

Informe general sobre la industria cacaotera 
de Santo Domingo, por R. Ciferri. Mucho hay 
que aprender en este Informe interesante, 
completo, acerca del cacao, su industria y sus 
enfermedades: con ilustraciones oportunas. 


Del Information Service, de la Foreina Po- 


(Registro, extractos y referencias de los líbros y. folletos 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


LICY ASSOCIATION, New York, N. Y., 
guientes cuadernos: 

The London Naval Conference. 

The Reconstruction of Poland. 

The United States and the League of Nations. 


Digamos en elogio de Luciérnaga, que ya 
va por el año II, N.” 1, como órgano de las 
Escuelas del Circuito II, Inspección I, Gua- 
nacaste. En Filadelfia se publica, Algún gra- 
bado (paisaje), crónica escolar, selecciones li- 
terarias, intereses locales, de todo esto se 
habla en Luciérnaga. Es un caso ejemplar que 
señalamos a los maestros de otros circuitos 
que están en condiciones de hacer más por 
su cultura que los del Circuito 11, Inspec- 
ción 1, Guanacaste. 


Con un libro: Lendas € Contos, lega a no- 
sotros Juanita B. Machado, de Belem, Pará, 
Brasil, Rua 18 de Maio, 66. Le damos la mano 
a esta escritora generosa que en €l Norte del 
Brasil trabaja por la vinculación de los inte- 
reses espirituales sudamericanos. 

«Dice la autora: 

Este meu livro, que nada tem de novo, que 
nao tem outro valor que o trabalho intellec- 
tual que expendi, encérra alguns aspectos do 
norte, da Amazonia principalmente, lendas 
velhas, contos sem importancia que escrevi 
para alguns amigos do sul da nossa Ame- 
rica, aos quaes interessavan essas cousas do 
norte brasileiro. | 


De la Ebiror1AL CentT, S. A., Madrid, nos 
llegan estas dos interesantes obras: 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganía 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


los si- . 


Alejandro Serafimovitch: Kl torrente de hie- 


rro, Novela. Trad. de Manuel Pumareja. Ma- 


drid. 1930. 
Klabund: Los Borgia. Novela de una fami- 


lia. Trad. del alemán por Fermín Soto. Ma- 
drid. 1930, 


Tablero 
—1 9 30 — 


La política acertada: un experto 
financiero francés para Bolivia 


Nous avons demandé á M. Gaston Józe, pro- 
fesseur á 1'Université de Paris, s'il pensait 
se rendre prochainement en Amérique latine, 
ayant appris l'aceord intervenu avec le Gon- 
vernement bolivien. 1l a bien voulua nons 
donner les indications suivantes: 


»11 est tout á la fait exact que le gonver- 
nement bolivien, d'accord avec le gouvernement 
francais, m'a demandé de me rendre á La Paz, 
pour examiner sur place les réformes financié- 
res á introduire en Bolivie afin d'améliorer la 
situation financiére et économique du pays, et 


“aussi de réorganiser l'université en vue du 


développement des etudes financióres et écono- 
miques. 

«Je quitte la France á destination de la Bo- 
livie et ne rentrerai á Paris qu'á fin octobre, 
J'enméne avec moi M. Labrouquere, assistant 
á la. .Faculté de droit, qui part en Bolivie pour 


étre professeur de Sciences financióres a La | 


Paz. En quittant la Bolivie, je m'arréterail 
quelques jours au Chili, en Argentine, en Uru- 
guay, oú le gouvernement m'a invité á donner 
io conférences á Montevideo, et au Bré- 
sil.» 
M. Gaston Jéze, qui a ó6té conseiller finan- 
cier de plusieurs gouvernements en Amérique 
latine, devient ainsi conseiller financier du 
gouvernement bolivien. 


(L'Amerique Latine. Paris) 


Nosotros 
Semanario de las izquierdas. Madrid 


En el 5. número de Nosotros se publica 


una entrevista de interés excepcional con Ra- 


món Pérez de Ayala; unssensacional artículo 
de Alejandro Lerroux; La lucha contra el anal- 


fabetismo, por Rubén Orcillo; Profesores y 
Profesores, por José L. Benito; Ante una ho- 


ra trascendental, por Maximiano G. Venero; 


Declaraciones de Villanueva; Una charla edi-. 


ficante, por Cisco; El republicanismo en As- 
turías, por Leopoldo Alas Argíúellés; Ya em- 
pezamos, por Roberto Blanco Torres; Las 
finanzas fascistas, por Francisco Nitti; Pel/- 


culas, por CO. M. Arcanada; Teatro, por Don- : 


dorindo; £Líbros; El disloque; Caricaturas y 


Dibujos y numerosos artículos de redacción 


completan este interesantísimo número, 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


CERVEZAS 


EsTrRÉLLA, LAGER, SELECTA, 
DOBLE, 
PILSENER Y SENCILLA, 


SAN JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


ysénero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

en las que caben todas sus dependencias: | 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 
O FABRICA: 


REFRESCOS 


KoLa, Zarza, Limonaba, Na- 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
GRANADINa, KOLA, CHAN, 
Fresa, Durazno Y PERA. 


| Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
Durazno, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


COSTA RICA | 


Imp. Alsina (Sauter, Arias 8 C”.) San José, Costa Rica 
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